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«Cuando comienzo a escribir acabo dibujando,
como en los cuadernos de la escuela»

«Tanto frio y esa nieve irdn bien contra las plagas
y para matar bichos que dafnian 4rboles y plantas:
la mosca, la procesionaria del pino, el coleéptero
banyariquer que horada y seca las encinas». Habla
Miquel Barcel6 (Felanitx, 1957), en su casa estu-
dio de la finca Ferrutx, en Mallorca.

Un lunes de febrero el artista mira al mar inmedia-
to y la piel de media isla que domina, un damero
de verde y tierra roja en labranza moteada por flor
de almendro. Otras manchas blancas fijan las cum-
bres altas. Barcel6, Premio Penagos de Dibujo
2011 de FUNDACION MAPFRE, atiende a La

Fundacion y habla sobre su vida artistica y su obra.

Autor: Andreu Manresa (periodista de El Pais)
Fotos: Claire Mineur, BPI1,2012

¢El dibujo sigue en el germen del arte?

No hago ninguna jerarquia entre dibujo y pintura. Estdn
en un plano de consideracion parecida, integrados en
el conjunto de mi obra. Hay que decir igualmente que di-
bujo y pintura se han disociado, han adquirido su iden-
tidad en el todo. Los dibujos, podriamos anotar tam-
bién, contienen cosas de verdad, gestos seguros, direc-
tos, sin trampa, al igual que el instante de fuerza que
requiere la plasmacion de una acuarela. Reconoces to-
dos sus elementos.

El artista prepara un viaje a Suddn, después de quince
dias navegando por las Galdpagos con su hijo Quim, de 16
afios. Esta travesia fue casi inicidtica para los dos Barce-

16, navegantes, pescadores y buceadores avezados en el

Mediterraneo, y en México o las Maldivas. Fue un premio
por la pelicula y el documental que sobre el artista y su per-
formance con barro Paso Doble dirigi6 Isaki Lacuesta. «Me
reconozco bastante pero no actué ante la cdmara, no hi-
ce de actor, no es mi papel», recuerda.

Narra historias fabulosas e increibles de piratas, de los
animales excepcionales desvelados por la expedicion de
Darwin. Apunta personajes novelescos aislados en la aven-
tura de utépicos robinsones, con tragedias familiares en
un paraiso solitario del enclave. «Iré a Sudan para termi-
nar de ver Egipto. No puedo ir a Mali, donde pasaba par-
te del afio. Estdn los secuestros, pero lo grave es la guerra
civil que hay y no aparece, estall6 con las armas que tra-
jeron de Libia los mercenarios de Gadafi. Una base de
Estados Unidos alli lo complica mds».

No estd Miquel Barcel6 ensimismado en su éxito como ar-
tista y en su confortable posicién. No es un personaje pa-
ra un decorado. Enlaza el apunte sobre su trabajo con la
reflexion de ciudadano implicado. Se pregunta por las
amenazas sobre el futuro de su isla y el conjunto de Eu-
ropa. Le preocupa el peso hegeménico de Alemania, su dic-
tado politico-econémico. Retorna a su vida en el taller, a
la descripcion de un gesto proceso creativo:

«Al marcar con un dedo la arcilla blanda, el fango, al em-
pezar a trabajar una cerdmica, en esa huella que modifi-
ca se funden pintura, escultura, dibujo de los trazos digi-
tales. Hay interconexion. Nunca suelo situar en dmbitos
cerrados, aislados, las diferentes expresiones: escultura,
dibujo, pintura, ceramica, grabado», resena.

Barcel6 también escribe —es un agudo lector—y publica li-

bros con sus textos y notas de dibujo y acuarelas. Pero
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«“Voy vestido de pintor todo el dia.

Cada vez salgo menos, se me hace dificil actuar, estar fuera del taller»

para nada se cree un literato, aunque la mitica Patti Smith
leyera en Nueva York como poemas las listas de sus Cua-
dernos de Africa.

«En mis cuadernos comienzo a escribir y acabo dibujan-
do. Como haciamos en los cuadernos de la escuela. No soy
muy disciplinado y al poco de empezar con la caligrafia
—otro método—, paso al dibujo para expresarme. No me per-
cato de la transicion texto/dibujo; me divierte».

Guarda ya 500 libros/cuadernos de escritura y dibujos a tinta, 14-

piz o acuarela. No son historias ilustradas. Encuaderna-
dos en piel apenas curtida, recuerdan los libros antiguos,
con buen papel a pliegos cosidos a mano. «No albergan
proyectos o borradores de cuadros que un dia seran pie-
zas grandes. Siempre manejo tres o cuatro cuadernos a la
vez y trabajo en ellos sin una organizacion preliminar. Los
dibujos y las acuarelas, con sus escrituras, son un capitu-
lo mas de mi obra, un todo completo».

El volumen Cuaderno del Himalaya se publica a la vez en
francés, castellano y cataldn, es un fruto de sus observa-
ciones en el deslumbrante arido escenario. «Hay mas im4-
genes que notas de escritura», dice el viajero que camina
en verano por los valles altos de las cumbres del planeta.
«Escribo porque no tengo nada que leer», dijo en su dia
sobre su experiencia africana. Al Himalaya va con e-book.
En Paris present6 sobre un escenario teatral un cuadro gi-
gante negro y blanco del Taj Majal.

Con la buena compania de textos de Francisco Calvo Se-
rraller y John Berger, ha perfilado otro libro con una co-
leccion de las imédgenes suscitadas en las monumentales
pinturas rupestres de las grutas de Chauvet (Francia). El
describe apasionadamente a quien obré sus muros al pre-
guntarle qué dibujante o época tiene una admiracién per-
durable:

«Chauvet es una maravilla, una gran muestra de pintura,
la expresion artistica mds deslumbrante. Quizas la obra més
importante de las conocidas. Para mi las pinturas mas
significativas de la gruta son de la misma mano. En los di-
bujos de leones se reconoce de hecho al primer artista, al
mismo nivel que identificas a un picasso, en sus figuras,
gestos y trazos. Es increible, estan sus huellas en el sue-
lo, las hogueras donde quemo los huesos de animales pa-
ra hacer carbén y dibujar, quedan restos de las conchas ma-

rinas de las que sac6 su color para fijar sobre la superficie

de la piedra... Conocemos las manos de un fantdstico ar-
tista. Una maravilla».

En Chauvet querfan exigir el alto reconocimiento de la
UNESCO. «Les comenté que las pinturas son en si mismas
mads importantes que la UNESCO. El mensaje esta alli,
cambia la cronologia del Arte, de todo el Arte que es tinico».
Artistas actuales manejan una materia idéntica, un carbén
de dibujo igual que el de Chauvet de hace 30.000 afios.
«Hay carboncillos de huesos quemados, un negro muy in-
tenso y carboncillos vegetales. El blanco marino es de con-
chas quemadas, es curioso. Otros animales marinos, mo-
luscos, que son triturados para buscar el color ptrpura
ain muy apreciado, dificil de hallar; se necesitan 100.000
caracolas. El purpura es lo mds caro junto al lapislazuli. Los

uso en alguna acuarela especial.. .».

Miquel Barcel6 va con ldpices y rotuladores en los bolsillos («co-

mo los albafiles», dice). El carboncillo ensucia el vestua-
rio, pero él resalta: «Voy vestido de pintor todo el dfa. Ca-
da vez salgo menos, se me hace dificil actuar, estar fuera
del taller. El dibujo a carbén te ofrece posibilidades muy
interesantes, al modo de la tiza de la pizarra: borras y vuel-
ves a empezar de nuevo. Inicias y lo provisional puede
ser definitivo. Queda, lo eliminas o es un elemento mas
de la obra. Alguna tela sé6lo es de trazos de carbon, dibu-
jado. También esta sobre la superficie de ceramica de for-
mas antiguas, las finalizo con el carboncillo».

El mediodia no es un momento habitual de su trabajo
pictérico; la tarde, la noche y la madrugada son mds ap-
tas. Su gran taller estd en la falda del totémico pefnasco de
Ferrutx, un faro gigante en esa costa y horizonte. «Ahora
acabo de dar los titulos, firmar y numerar las dltimas ce-
ramicas que he trabajado en sa teulera (una antigua alfa-
rerfa del centro de Mallorca en la que obra el barro). Nun-
ca firmo en un lugar visible. Doy nombre a cada pieza, tie-
ne que ver con el elemento base (ladrillos de arcilla) y la
realidad de Mallorca. El titulo de la muestra sera, posible-
mente, Ladrillerias mallorquinas. Es una ironfa, un amplio
comentario. Si en algo hemos sido lideres ha sido en el uso
del ladrillo... sabemos hacer tejas y ladrillos, y hemos co-
locados muchos. La arcilla es parte de la isla y una habi-
lidad local. Mis piezas con ladrillos son un reformulacion,
una manera de deshacer y usar el objeto en otro sentido,

desde su materia».



Un mar y un bosque de arcilla manipulada y colorista, un

mural cerdmico de 300 metros cuadrados, han converti-
do la capilla que hizo Barcel6 en La Seu en la visita mas
deseada de la catedral de Mallorca. «Ese templo era mi lu-
gar preferido para hacer una obra en casa. La catedral es
la construccion de més interés de Mallorca, junto con las
cuevas y montafas. ¢Si es un espacio eterno? Espero que
no la compren los chinos. Mi intervencion era un reto
improbable después del rechazo a Joan Mir6, que quiso
hacer unas cristaleras. Pero por este ‘no a Miré’ de los ca-
n6nigos (en los afos 70, en la dictadura), seguramente, pu-
de hacer la capilla».

No hay vértigo histérico ni incomodidad. «El tiempo es el
observador absoluto, La Seu en si misma es un gran espa-
cio, una escultura de aire, en cuyos muros se plasma una
sintesis histérica del arte».

Este 2012 Barcel6 revisit6 La Seu después de un tiempo de no

observar su impactante obra. Fue con el pintor Frances-
co Clemente, quien le ha retratado varias veces. Al tiem-
po, el artista de Felanitx le capt6 en sus retratos con lejia
sobre fondo negro. Pinta sobre un negativo que enblanque-
ce, el retrato se revela, aflora una imagen blanca que man-
cha la tela con un perfil de pocos trazos de ldpiz blanco.
«Con Clemente hicimos unas acuarelas en colaboracién.
Es un juego a cuatro manos».

«Me gust6 ver otra vez de cerca la capilla. Era una mira-

da nueva, pasé ya una década desde que comencé esta ce-

ramica. Queda bien integrada, todos sus elementos fun-
cionan, una vez que se han difuminado algunos inconve-
nientes locales creados», manifiesta.

El mural nacié de auténticos estrenos diarios: «Era un
reto y una improvisacion al dfa, una aventura. Siempre
hubo un hallazgo para la giornatta. Aparecia de un aguje-
ro una boca de pez distinta, una gota devenfa una beren-
jena, muchas formas crecieron de los golpes dados contra
el fango fresco desde atras. El método o compromiso que
me marqué era hacer en cada jornada una cosa nueva,
distinta. Improvisando, sin poder ni querer rehacer o re-
tocar lo anterior, obrando ex novo, avanzando desde una
idea general».

El desafio fue integrar en una catedral medieval el fondo
del mar de fango, el oleaje, més la selva, los frutos y ani-
males, con un niveo y selvitico Cristo resucitado segtin la
iconografia y el milagro de los panes y los peces. Barcel6
sittia «claramente en el siglo XXI» otra de sus inmensas
obras, la caverna marina multicolor de 1.500 metros cua-
drados que colg6 en la sala de las Naciones Unidas en
Ginebra. «Si con la arcilla el reto era solitario, de novedad,
la cipula era un desafio, una apuesta también tecnolgi-
ca enorme. Yo pintaba, lanzaba la pintura, pero en los ori-
genes dependia de un complejo equipo de técnicos y mé-
quinas. Jugdbamos contra la fuerza de la gravedad con
resortes técnicos en un orden no académico. Tras seis
meses de fracasos para sostener las estalactitas y poder ma-
nejar sus formas y plasmar los colores, tenfa que decir: o
seguir o no. Fue agonico, pero segui y puede hacerlo».
«Estas obras enormes», afirma, «<suponen un gran esfuer-
z0. A veces, medité si habia alguna manera de ampliar
diez veces mi mano, para intervenir en superficies mayo-
res, en esos proyectos de gran dimension. En el taller he-
mos multiplicado pinceles para ensanchar el trazo y poder

dar un gran golpe de pintura instantdneo, completo».

¢Se acuerda de sus cientos y cientos de obras?

Claro, de todas. Practicamente me sé toda mi obra de
memoria. El arte siempre es lo mismo y diferente a cada
mirada, una pintura, un dibujo siempre sorprende al vol-
verlo a ver. El dibujo permite rectificar. He borrado y he
destrozado muchos en el taller. Otros quiza atin no sé si
deberfa haberlo hecho. Pero, si, me reconozco en toda

mi obra. I
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