
Michael Damiano: “Barceló és obsessiu i 
solitari, seductor, vampir i ogre”

“És artista cada minut del dia. Té fam per tot, per la feina i la vida, com Picasso”

•

L’estudiant Michael Damiano (Nova York, 1986) s’apropà a l’artista Miquel Barceló 

(Felanitx, 1957) per fer-li un perfil entre la vida i les obres. L’escomesa va tenir lloc el 

2008, quan Damiano tenia 21 anys. Havien de ser deu folis per a “un article per a una 

revista acadèmica que no llegiria ningú”, recorda ara, però es mudà en un viatge de 

tres anys i un llibre de 340 planes: Perquè la vida no basta. Trobades amb Miquel 

Barceló (Empúries; Anagrama en castellà).

Per tot arreu, Barceló tingué a prop el bergantell estudiant americà de Georgetown —

que podia ser fill seu—, que es reconeixia “inèdit, anònim i estranger” i “no en tenia ni 

idea de res”. Amb mirada nova de trinca, de prop i sense traves, espigolant entre 200 

amics i repassant els 300 dietaris de Barceló, Damiano n’ha tret petroli. Ara ell vol ser 

escriptor professional de no ficció, seguir l’estil de periodisme del The New Yorker.

El biògraf de Barceló espavilat cercà els rastres i detalls no dits sobre el fenomen 

Barceló, des de l’ombra i com a hoste del personatge arreu dels seus entorns: París, 

Mallorca, Mali, Ginebra, Nova York, Barcelona. Cada espai determina i s’enfronta. I així 

ha construït una imatge de Barceló feta de peces d’altres: “Tota la vida de Barceló gira 

sobre la pintura; és al cim de l’art d’Europa, té encara el forat de Nova York, és un 

treballador obsessiu i solitari, afamagat, sense fer mal, absorbent i seductor, vampir i 

ogre i també té una escriptura literària”, concreta.

Pregunta. Com és la primera història, els fets, l’obra abans de l’escriptura?

Resposta. Per començar, no sabia com fer un llibre, ni com vendre’l. I tenia la idea de 

fer-lo en anglès per als Estat Units, on no sortirà. I el vaig fer en castellà. Javier 

Mariscal em va presentar en Miquel, me’l posà al telèfon. Vaig conèixer el pintor el 

2008 i em va convidar a l’estrena de la seva cúpula de l’ONU a Ginebra. El 2009 em va 

dir si volia estar un temps, treballant, damunt casa seva a l’estudi de París. Vaig mirar, 

xerrar, vam fer eixides i entrevistes formals.

P. A la vora del pintor t’has fet escriptor.

R. Quan vaig envestir el projecte no sabia que volia ser escriptor, però quan vaig fer la 

investigació real a París ja tenia clar que sí. Dijous, 3 de maig, a Nova York, li vaig 

donar el llibre imprès a Barceló. Estava bé acabar i relacionar-me amb ell sense que el 

llibre fos per enmig. Mentre l’escrivia, durant uns 18 mesos, no el vaig veure, ni 

contactar amb ell per a res. No volia sentir la seva mirada de cua d’ull mentre feia la 

feina.

P. Ha vist el seu treball?



R. En va llegir el manuscrit inicial. Com a bon lector que és, semblava un crític sobre 

una obra que no l’atenyia. Me’n va fer comentaris, és clar. He canviat algunes coses, 

no imprescindibles, i algun error: jo sóc jove i no sóc especialista. He intentat fer un 

llibre complet.

P. És una investigació consentida?

R. No és un llibre pilota, ni volia fer un panegíric, ni 

una hagiografia entregada, on l’escriptor esdevé 

devot del mite, s’identifica amb ell i el vol protegir en 

la seva reputació.

P. És doncs una biografia autoritzada?

R. És la meva obra. Tots dos teníem un enteniment 

mutu una mica especial. No és una biografia 

autoritzada, avalada. Ell m’ha mostrat els seus 

dietaris particulars però no tenia el dret de censurar. 

Clar que no és un llibre fet de lluny.

P. Les ciutats expliquen el pintor en el seu món...

R. I les persones i els escriptors. El que he inclòs 

m’ho he pensat molt. No m’agrada un llistat de 

successos, una cronologia vital. I la gent de l’entorn 

no pot deixar-se de banda. Tot en Barceló gira sobre 

la pintura, és artista cada minut del dia. Una de les 

característiques és la seva fam per tot, per la feina i 

la vida.

P. Una mica com Picasso?

R. Ah!, és el succés. No és bona idea comparar-lo, 

en general, en la vida i l’obra. Tot i que hi ha 

similituds interessants entre tots dos. No he volgut 

escriure molt sobre Picasso, però sí sobre la importància que té per Barceló. Sempre 

he pensat en Picasso quan he escrit sobre ell. Entenem millor l’art de Picasso pel que 

sabem de la seva vida i de la seva personalitat. El mateix passa amb Barceló. Artista i 

persona, no hi ha cap diferència.

P. El llibre és prou intimista.

R. El llibre té sentit per haver descobert històries que ningú més havia recopilat. Potser 

hi ha més. La idea no és publicar-ho tot per tot. Jo conec en Miquel i la història de la 

seva vida, simplement. Potser sorprèn; les coses aquí al sud d’Europa són diferents. 

És una biografia a l’americana? Sóc americà i he estudiat el periodisme americà. No 

ho sé fer d’una altra manera.

P. Marca distàncies a l’hora d’explicar l’impacte de Barceló a Nova York.

R. Barceló va funcionar allà al principi molt bé, amb Leo Castelli, als anys 80. Tenia 28 
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anys i va exposar a la millor galeria d’art del món. I va vendre totes les pintures, un 

èxit. Però Castelli va morir i Miquel es centrà de bell nou a Europa. I es deixà de 

dedicar al mercat novaiorquès i l’esforç que havia fet es va perdre.

P. Però la seva escultura Gran elefandret ja fa equilibris a Manhattan.

R. Professionalment la seva carrera ha estat en alça i l’únic buit era Nova York. A 

Barceló no li manca aconseguir res més a Europa. Ha fet el cim de l’art europeu però 

per ser acceptat per les institucions més potents del món de l’art ha de tenir encara 

més presència als Estats Units. Miri, Barceló no és com la resta. És algú especial, a 

qui també, crec, he desvetllat les seves debilitats.
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