Michael Damiano: “Barceld és obsessiu |
solitari, seductor, vampir i ogre”

({9 . . . , . . . .
Es artista cada minut del dia. Té fam per tot, per la feina i la vida, com Picasso”

L'estudiant Michael Damiano (Nova York, 1986) s'apropa a I'artista Miquel Barcel6
(Felanitx, 1957) per fer-li un perfil entre la vida i les obres. L'escomesa va tenir lloc el
2008, quan Damiano tenia 21 anys. Havien de ser deu folis per a “un article per a una
revista académica que no llegiria ningl”, recorda ara, pero es muda en un viatge de
tres anys i un llibre de 340 planes: Perque la vida no basta. Trobades amb Miquel
Barcel6 (Empuries; Anagrama en castelld).

Per tot arreu, Barceld tingué a prop el bergantell estudiant america de Georgetown —
gue podia ser fill seu—, que es reconeixia “inédit, anonim i estranger” i “no en tenia ni
idea de res”. Amb mirada nova de trinca, de prop i sense traves, espigolant entre 200
amics i repassant els 300 dietaris de Barceld, Damiano n’ha tret petroli. Ara ell vol ser
escriptor professional de no ficcio, seguir I'estil de periodisme del The New Yorker.

El biograf de Barcel6 espavilat cerca els rastres i detalls no dits sobre el fenomen
Barceld, des de I'ombra i com a hoste del personatge arreu dels seus entorns: Paris,
Mallorca, Mali, Ginebra, Nova York, Barcelona. Cada espai determina i s’enfronta. | aixi
ha construit una imatge de Barcel6 feta de peces d'altres: “Tota la vida de Barcel6 gira
sobre la pintura; és al cim de I'art d’Europa, té encara el forat de Nova York, és un
treballador obsessiu i solitari, afamagat, sense fer mal, absorbent i seductor, vampir i
ogre i també té una escriptura literaria”, concreta.

Pregunta. Com és la primera historia, els fets, I'obra abans de I'escriptura?

Resposta. Per comencar, no sabia com fer un llibre, ni com vendre’'l. | tenia la idea de
fer-lo en anglés per als Estat Units, on no sortira. | el vaig fer en castella. Javier
Mariscal em va presentar en Miquel, me’l posa al teléfon. Vaig coneixer el pintor el
2008 i em va convidar a I'estrena de la seva cupula de I'ONU a Ginebra. El 2009 em va
dir si volia estar un temps, treballant, damunt casa seva a I'estudi de Paris. Vaig mirar,
xerrar, vam fer eixides i entrevistes formals.

P. A la vora del pintor t'has fet escriptor.

R. Quan vaig envestir el projecte no sabia que volia ser escriptor, pero quan vaig fer la
investigacio real a Paris ja tenia clar que si. Dijous, 3 de maig, a Nova York, li vaig
donar el llibre impres a Barceld. Estava bé acabar i relacionar-me amb ell sense que el
llibre fos per enmig. Mentre I'escrivia, durant uns 18 mesos, no el vaig veure, ni
contactar amb ell per a res. No volia sentir la seva mirada de cua d’ull mentre feia la
feina.

P. Ha vist el seu treball?



R. En va llegir el manuscrit inicial. Com a bon lector que és, semblava un critic sobre
una obra que no l'atenyia. Me'n va fer comentaris, és clar. He canviat algunes coses,
no imprescindibles, i algun error; jo soc jove i no s6c especialista. He intentat fer un

llibre complet.
P. Es una investigacié consentida?

R. No és un llibre pilota, ni volia fer un panegiric, ni
una hagiografia entregada, on I'escriptor esdevé
devot del mite, s’identifica amb ell i el vol protegir en
la seva reputacio.

P. Es doncs una biografia autoritzada?

R. Es la meva obra. Tots dos teniem un enteniment
mutu una mica especial. No és una biografia
autoritzada, avalada. Ell m’ha mostrat els seus
dietaris particulars pero no tenia el dret de censurar.
Clar que no és un llibre fet de lluny.

P. Les ciutats expliquen el pintor en el seu moén...

R. | les persones i els escriptors. El que he inclos
m’ho he pensat molt. No m’agrada un llistat de
successos, una cronologia vital. | la gent de I'entorn
no pot deixar-se de banda. Tot en Barcel6 gira sobre
la pintura, és artista cada minut del dia. Una de les
caracteristiques és la seva fam per tot, per la feina i
la vida.

P. Una mica com Picasso?

R. Ah!, és el succés. No és bona idea comparar-lo,
en general, en la vida i I'obra. Tot i que hi ha
similituds interessants entre tots dos. No he volgut
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escriure molt sobre Picasso, pero si sobre la importancia que té per Barceld. Sempre
he pensat en Picasso quan he escrit sobre ell. Entenem millor I'art de Picasso pel que
sabem de la seva vida i de la seva personalitat. El mateix passa amb Barceld. Artista i
persona, no hi ha cap diferéncia.

P. El llibre és prou intimista.

R. El llibre té sentit per haver descobert histories que ningl més havia recopilat. Potser
hi ha més. La idea no és publicar-ho tot per tot. Jo conec en Miquel i la historia de la
seva vida, simplement. Potser sorpren; les coses aqui al sud d’Europa soén diferents.
Es una biografia a 'americana? Soc america i he estudiat el periodisme america. No
ho sé fer d’'una altra manera.

P. Marca distancies a I'hora d’explicar I'impacte de Barcel6 a Nova York.

R. Barcel6 va funcionar alla al principi molt bé, amb Leo Castelli, als anys 80. Tenia 28



anys i va exposar a la millor galeria d’art del mon. | va vendre totes les pintures, un
exit. Perd Castelli va morir i Miquel es centra de bell nou a Europa. | es deixa de
dedicar al mercat novaiorqueés i I'esfor¢ que havia fet es va perdre.

P. Pero la seva escultura Gran elefandret ja fa equilibris a Manhattan.

R. Professionalment la seva carrera ha estat en alga i I'nic buit era Nova York. A
Barcel6 no li manca aconseguir res més a Europa. Ha fet el cim de I'art europeu pero
per ser acceptat per les institucions més potents del mén de I'art ha de tenir encara
més preséncia als Estats Units. Miri, Barcel6 no és com la resta. Es algl especial, a
qui també, crec, he desvetllat les seves debilitats.
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