«L'argile garde la mémoire de chaque caresse ahague violence»

Miquel barcel6, peintre majorquin de notoriété intgionale, a des ateliers partout
dans le monde. Il explore le champ de la céramilgpiis 1995 jusqu’au gigantisme
et poursuit cette année I'aventure avec le chopbgrdosef Nadj dans une
performance physique : un combat avec la matiére.

Par HENRI-FRANCOIS DEBAILLEUX QUOTIDIEN : samedi Z&oat 2007

Vous avez certes eu une exposition a la galerie Yvbambert au printemps
dernier. Mais il y a longtemps que vous n’aviez pasontré votre travail a Paris.
Pourquoi ?

J'ai toujours aimé beaucoup travailler mais je jaanais été un fanatique
d’expositions. J'en faisais sans doute un peu gduns les années 80, mais cela a vite
diminué. Et aujourd’hui j'en fais généralement yae an dans une galerie et vu le
nombre de pays, il faut le temps que ca tourneelample, cela fait dix ans que je
n'ai pas exposé a Madrid. A Paris, cela faisaisadix ans. En plus, jaime de moins
en moins faire des expositions en galerie. Je préd&s musées qui me permettent de
rassembler plusieurs années de travail, ce qai &S yeux plus intéressant. Je n’ai
pas non plus envie de faire n’importe quoi : jeisisdbien ce que je fais, c’est tout.
Cela dit, je travaille plus que jamais. Il N’y andgpas de rapport direct entre ce qu’'on
montre et ce qu’on fait. Et puis Paris est pour ptoit un lieu de travail qu’un lieu
d’exposition. Enfin il y a une autre raison : jdgpuis quelque temps été embarqué
dans des grands projets comme celui de la catleediedMajorque qui m’ont pris
énormément de temps.

Comment est né ce projet ?

Je n’avais jamais fait d'importante exposition giddque. Alors, il y a sept ans,
différentes personnalités de la ville m'ont demadeééaire quelque chose et jai
proposé un projet pour la cathédrale parce qué ptes moi le plus bel endroit.
L’évéque a été séduit par I'idée que je puissefaire ceuvre pérenne. Je travaillais
alors beaucoup la céramique et surtout dans demfsrde plus en plus grands qui
sortaient du domaine de la peinture pour entrgiae en plus dans celui de
I'architecture. Je me suis dit que puisque I'cewaeait rester définitivement, c’était
I'occasion de faire une ceuvre importante et dog lvurde. L'évéque m’a proposeé la
chapelle de la cathédrale, I'université des Bakatde gouvernement m’assuraient
de leur aide, tout allait bien. Je me suis doncantiavailler. Mais deux ans apres,
I'évéque, qui était libéral, est mort, et son reagaht I'était moins, et le
gouvernement qui était a gauche est passé a dreifgrojet est devenu un roman
noir, ¢ca a trainé des années, un vrai chemin de erdinalement ca s’est fait.

En quoi consiste-t-il ?

Il s’agit d’'une ceuvre en céramique de 300 m2 qaupe I'une des chapelles de la
cathédrale de Palma, a coté de celle de Gaudiatjde Une ceuvre d’'un seul tenant,
c’est-a-dire qu'’il n’y a pas de carreaux, ni deiglons, comme si c’était une grande
peinture. Je me suis apercu qu’'avec l'argile, j@viats parvenir a ce que je fais
depuis longtemps avec mes tableaux, a savoir guatigre et la forme, le fond et la
forme, sont la méme chose et, en tant que tel,alddieu a une espéce de matiéere-
forme. A l'arrivée, on a I'impression de se retreuen face d’une fresque peinte,
mais a la peau trés épaisse, qui recouvre toutitedm cette architecture gothique.



Alors on est dans une église et je suis moi totafgmpaien, mais - et ce doit étre un
miracle - le sujet que 'on m’a proposé était latiplication des pains et des
poissons. Ce qui m’a bien arrangé puisque je patbaipement I'assumer dans mon
iconographie. Tout le probleme, ensuite, a étéddéotechnique. Et il a méme fallu
inventer une technique pour faire cette ceuvre.

Justement, comment avez-vous travaillé ?

Je suis parti a Vietri Sul Mare, pres de Napleg,aeu la possibilité d’avoir un
immense atelier et surtout ou je connaissais wenaidte génial, Vincenzo
Santoriello. C’est lui qui a eu I'idée de mettrariar d’argile a 45°. Parce que
lorsqu’on fait a la verticale un mur de quatre metle hauteur d’argile frais, tout
s’effondre. A I'horizontale, ce n’était pas possilplarce que je ne pouvais pas
travailler partout, et notamment par en dessouwsdbnc trouvé cette solution qui me
permettait de travailler a coups de poings pari@eyrcomme je le voulais. J'avais un
moniteur télé sur lequel je voyais ce que ¢a ddrpaatdevant et avec un élévateur,
jallais tout en haut. Ensuite il a fallu réfléclain séchage, a la cuisson. J'ai fait
beaucoup d’essais jusqu’au jour ou je me suis apgren séchant, le mur se divisait
comme je le voulais, avec des grandes craqueltfesseres qui se trouvaient
toujours au bon endroit, parce qu’il y a un sensme les rides sur un visage. On a
suivi ces fissures pour casser le mur en morcebl@xfaire cuire - on a méme
fabriqué un four adapté a ces formes -, et d’aparé pour le transporter de Naples a
Majorque comme un énorme puzzle. Au final jassyadaitement toutes ces
fissures et leur répartition aléatoire alors que'gairais pas supporte le principe du
carrelage, avec carreaux réguliers, que je déteste.

Qu’est ce qui vous a amené a la céramique ?

J'ai commenceé fin 1991, en Afrique, chez les Dogmingai un atelier. Il y avait
beaucoup de vent, c’était la période de I'harmatgaharrache tout. Comme la-bas je
travaille dehors, je n’arrivais pas a peindre, diavdu sable plein les yeux, mes
feuilles de papier s’envolaient jusqu’a Bananvillage situé en bas de la falaise de
Bandiagara. Comme c’est trés brutal et que topasse en quelques secondes, je
n'avais méme pas le temps de réagir. J'ai vu gettesaison, les femmes faisaient de
l'argile, d'une trés belle qualité. Avec un amsjgis donc allé en chercher et on I'a
pétri. J'ai ainsi vraiment commenceé le métier gacdmmencement en fabriquant
I'argile, en mélangeant de la paille, de la merdees et de vaches. Ensuite on a fait
un four, unnifiouen dogon, pour cuire mes toutes premiéeres terres.

Depuis, parallelement a la peinture et a la sculpte, vous avez toujours continué
a faire de la céramique. Que vous apporte-t-elle ?

J'ai toujours adoré travailler différentes mati¢m@asssi bien de grandes aquarelles que
des toiles hyperchargées avec de la peinture guiuti@e comme s'il s'agissait de
stalactites. La céramique était donc d’abord ungémeanouvelle pour moi et en tant
gue telle, elle attirait ma curiosité. Ensuitej j@ut de suite aimé la rapidité que
permet l'argile. En cela c’est tres proche du dessvec de I'argile molle, on peut
changer la forme instantanément. En un geste anppeduire énormément d’effet et
le résultat est immédiatement visible. J'ai trooeée capacité de la céramique
extraordinaire et je I'ai intégrée comme une noleveatiere dans ma palette. Au
méme titre que la peinture d’ailleurs. En effetpgefais pas de hiérarchie entre les
différents matériaux, je les considere tous au mé@neau. Par ailleurs I'argile a un
c6té primitif qui me plait bien, c’est I'un des pluieux matériaux, un matériau



essentiel du langage artistique dont je me suisd®wsuite senti proche. En plus, bon
nombre d’artistes que j'aime comme Picasso ou antat beaucoup travaillé avec.
Avec la céramique, la matiere devient forme dewastyeux, comme dans toute ma
peinture d’ailleurs. Elle laisse voir le gesterraniére dont c’est fait, I'écriture méme
avec des mains, des doigts, des trous, des pduaegle garde la mémoire de
chaque caresse ou de chaque violence, on pelgliedf et il reste une petite trace ou
donner un coup de poing qui occasionne une mampertante. La ductilité de
I'argile est formidable. Pour moi, c’est comme deeinture, il n'y a pas de doute.
D’ailleurs je I'utilise comme de la matiere pictleat cela ressemble beaucoup a mes
tableaux, avec les bosses. Que ce soit de la wfuarou de la peinture, c’est
pratiguement la méme chose.

Avec d'un coté cette ceuvre et de l'autre la perforance spectacle intitulée Paso
Doble que vous avez faite avec Josef Nadj en juill2006 a Avignon et aux
Bouffes du Nord a Paris ce mois de juin, vous sorzale plus en plus de la
peinture...

D’une part, je continue toujours a faire beaucoepatleaux et des sculptures. Et
d’autre part, ces réalisations sont une forme deyre. Plus précisément, elles me
permettent d’appliquer ma peinture dans des ergdeoitcrets et spécifiques, de
'adapter a I'architecture et ainsi de réflechoes rapports complexes qu’ont toujours
entretenu I'architecture et la peinture. Au foredfdit de travailler ce type d’ceuvres
est une maniere de sortir de I'atelier, tout etargsdans la peinture. C’est une fagon
de faire de la peinture autrement, cela me perméd gorter vers des limites que je
ne peux pas atteindre sur toile, tout en gardamt rapport a la matiere. D’ailleurs si
dans mes tableaux, la couche picturale est qualguetagérée c’est parce que je
veux montrer a quel point c’est matériel. La matig@me est le sujet, que ce soit
avec une aquarelle presque transparente ou avemounbe de pigments trés épaisse
ou avec les reliefs de la céramique.

D’ou vient cet attachement a la matiere qui domin@otre ceuvre depuis vos
débuts ?

Ma mere peignait des petits paysages a 'huilea madison, quand j'étais petit, il y
avait toujours des tableaux et des livres de peintdoi, javais ma boite d’aquarelle
et quand je regardais les livres et les tablea@j'gimais, ils étaient tous a I'huile.
Evidemment, je n'arrivais jamais a avoir cet effdbrs une fois, j'ai pris mes petits
tubes et je les ai tous vidés et utilisés commegarche épaisse. En une demi-
heure, je n'avais plus rien. Ma mére m’a alors ttmisuite offert des tubes a I'huile et
sa palette, et jyai commencé a faire des table#laxais a peu prés 12 ans, et je me
rappelle encore le plaisir de cette pate et delégeulinements. Aujourd’hui, je ne
travaille plus a I'huile puisque je prépare moi-negéma peinture avec des pigments et
des liants mieux adaptés a ce que je fais. Maisqueesoit le support que j'utilise,

j’ai toujours ce rapport a la matiere, méme quagcen a trés peu comme dans mes
aquarelles ou mes carnets. Ce n’est pas tant westio de quantité que de
conscience de cette matiere et de ce qu’elle darvuér. Je crois que c’est la un point
qui différencie la peinture hispanique et la peiativancaise. Il suffit de comparer par
exemple une toile de Zurbaran et une de Cézarmdodjours en téte cette phrase de
Cézanne : «n kilo de jaune c’est plus jaune qu'un grammeaime>. Lui-méme a
peint épais pendant tres longtemps et puis comnhe lonreprochait, méme ses amis,
il est arrivé a un dépouillement total. On lui aralreproché de ne pas en mettre
assez, de laisser trop de blanc dans ses toilest Wraiment pour moi un embléme,



un saint. Si je devais mettre trois bougies chagire une serait pour Cézanne.

Avec une toile vendue aux encheres environ 11 mdhs de francs au début des
années 2000, vous faites aujourd’hui partie des astes contemporains les plus
cotés. Comment vivez-vous cela ?

Cela m’a toujours laissé perplexe. Mais je n'y paar, cela ne dépend pas de moi,
ce sont les lois du marché. D’ailleurs je n'y gagee : ces ceuvres qui atteignent des
prix trés élevés dans les ventes publiques sontedeges que j'ai vendues moiily a
des années, et pas a ces prix-la évidemment. [@oraig tout cela avec beaucoup de
distance. Il ne faut pas se saouler avec ce typédsidtats, d’autant qu’il peut
toujours y avoir une crise. J'ai toujours remarqué les artistes que jaime
continuaient a travailler tres bien, méme quandheses ne marchaient plus du tout.
Il suffit de regarder Cézanne, justement. Quandstiporté par la mode ou quand les
prix deviennent fous, tout semble trés facile. Maisque c’est le contraire, il faut
savoir étre fort et tenir. Depuis environ une vaigé d’années, Miquel Barceld,
lorsgqu’il n'est pas en voyage, partage sa vie dptnés, Gogoli - un petit village situé
sur la falaise de Bandiagara, en plein pays DogomMali - et Majorque, ou il est né
(a Felanitx, exactement) en 1957. C’est donc peesquoute logique qu’il vient de
réaliser pour la cathédrale de Palma une tres iapiar ocuvre en céramique de 300
m2 qui a été inaugurée en février dernier et guotcupé pendant plusieurs années.
Parallélement, I'artiste a aussi mis sur pied dgahorégraphe Josef Nadj, une
performance spectacleaso Doble.



