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Hola, bon dia. Moltes gracies per venir...

He vingut en pel. No he preparat res, perque estava pintant en el taller. Haig d'agrair
molt a n'Isaki que hagi fet aquesta pel-licula que heu vist abans, que jo vaig veure ahir
vespre, amb fragments en part de la meva vida a Mali -que cada pic s'assembla més a
I'Afganistan- i els noms dels llocs que per a jo eren els llocs on potser més feli¢ he estat
en la meva vida i més he treballat, com Gao o Tombucty, i que ara semblen llocs com
Kabul o Timisoara. Només pensam en gent infeli¢, desgraciada..., i cada dia tenim
noticies de coses pitjors de Mali. Llavors, ara mateix, en aquest temps, jo hauria de ser
a Mali. Normalment cada any hi anava cap a després del 20 de novembre a passar qua-
tre mesos; vull dir que ara som aqui perque no puc ser alla, si no no hauria vingut.

Jo sé que tots els honoris causa solen dir, i se solen astorar, de, amb tan poc expedient
academic, tenir tants honors. En el meu cas, crec que jo seria segurament el record de
brevetat de carrera academica, perque jo vaig estar, potser com a maxim, dues setma-
nes a 1'Escola de Belles Arts de Barcelona. I heu de pensar que era l'any 1975, 1 degué
comencar 1'escola a l'octubre -i crec que si que vaig anar a 1'escola a 1'octubre-, i al
novembre, a mitjan novembre, ja en Franco se moria i ja no hi varem tornar pus mai.
I el 20 de novembre... bé, a Mallorca matam el porc.

El José Milicua era el director de 1'Escola de Belles Arts en aquestes poques setmanes
que jo en vaig ser alumne, i ell ha dit molts de pics que jo he estat el millor alumne de
1'Escola de Belles Arts... I jo li vaig dir una vegada: "Carai, ha de saber que jo hi vaig
anar sols un mes'". I va dir: "Es igual, va aprofitar molt bé el temps". I és veritat que
aquest home, el José Milicua, un expert en Ribera; fa un parell d'anys, ja en tenia 80,
a dintre un despatx fosc d'una ambaixada o un ministeri va veure un quadre, el va fer
analitzar en el laboratori d'El Prado i va ser un Georges de La Tour magnific -Sant
Jeroni llegint un paper- que sembla un Malevich; és una obra d'art meravellosa. De
Georges de La Tour, a El Prado només en tenien un, i aquest encara és potser millor.
Vull dir que ell també ha aprofitat molt bé el temps, en aquest sentit.

Per justificar el fet que em feu honoris causa... A mi cada pic em costa més sortir del
taller, no surt quasi quasi més que per anar a bussejar, per anar a ficar-me dins 1'ai-
gua. I encara menys per coses com aquesta; si no hagués estat per una universitat ben
segur que no hi hauria anat. Si sortia del taller era per anar a 1'Africa, que és com una
manera de ser sempre en el taller. A 1'Africa és on de qualque manera vaig pensar que
havia de desrepintar-ho tot, és a dir, de desmuntar i tornar a comencar, com de des-
aprendre una cosa que sabia fer i tornar-la a comencar des del comenc¢ament.

Quan vaig anar a 1'Africa, que la pintura es moria ja es deia des que jo era petit. Quan
jo vaig comencar a Mallorca, en els anys setanta, els meus amics quasi tots eren poe-
tes, i de pintors quasi no n'hi havia, i els pocs que hi havia es varen anar tirant al video
o a altres mals vicis, i jo vaig continuar tenint amics poetes i sempre em va pareixer
que el moén de la pintura era com a les pel-licules de Dracula, que mor al final i torna
a ressuscitar amb una gota de sang accidentada... Que mor i ressuscita continuament.



Es del que em vaig adonar molt a 1'Africa, que era el lloc perfecte perqué tot es trans-
formi en pintura.

Un gran artista catala que va estar a Mallorca va dir: "Jo pinto i prou". Aixo un poc
era l'anatema, era un poc l'exemple de la ignorancia dels pintors analfabets que
només pintaven, anaven bruts tots el dia i no havien llegit cap llibre mai. Aixo de "jo
pinto i prou", que va dir Joaquim Mir, se va emprar durant molts d'anys com a exem-
ple del que no s'havia de fer. Es veritat que per a jo no ha estat mai prou pintar, per-
que he hagut d'aprendre moltes de coses; cada dia per pintar he d'emprar... jo que sé...
fins i tot fisica i quimica... sempre estic fent experiments de mil coses. No n'hi ha
prou... Jo pint amb fang i pint amb fum, amb térmits, amb aigua, amb vapor i amb
temps, sobretot. Pero, ara, per abreviar diria que jo pint i prou, i me'n record que
aquest home, el Joaquim Mir, va acabar despenyat per un penya-segat del torrent de
Pareis, amb el cap ple de sang. I els que el varen recollir del terra, mig mort, varen dir
que tenia les mans grogues de pintura i purpures, i el cap vermell de sang. I després
va estar dos anys tancat en un manicomi, el pobre Joaquim Mir. Pero si, "jo pinto i
prou" em sembla que el podria perfectament assumir com a eslogan ara avui aqui.

Jo crec que la mort de la pintura ve un poc per... Rimbaud ja va dir "quel siecle de
mains", quin segle de mans. La ma del manobre, tots sén mans. A finals del segle XX
varem passar de la ma al dit, al moén digital, i ara gairebé ja només és la punta de 1'in-
dex. Es a dir, hem fet tota la volta. Ara tornam a ser, un altre cop, a la ma i a tot el cos.
Ara ja no pinta la ma, ja pinta el cos sencer. El temps pinta i nosaltres som el pinzell.

Us volia contar una cosa aqui de Brancusi. Algu que el va visitar a casa seva, quan ja
era molt vell, en el seu taller de Paris, va veure a la finestra una torre feta de petits
paquets, feta de paper de diari, a la part de fora de la finestra. I va dir: "Que és aixo,
el projecte d'una escultura?'. I ell va dir "No, no, no... aixo és...". Cada petit paquet era
la seva propia merda del dia, que havia embolicada amb paper de diari i que anava
acaramullant una damunt 1'altra, tot 1'any, per cremar després a 1'hivern, com deia que
havien fet els seus ancestres per les estepes siberianes des de feia milers d'anys. I alho-
ra també era una obra de Brancusi. I alhora tenia la modernitat absoluta del paper de
diari, que era la noticia del dia, de cada dia. Ara jo crec que aquests papers de diari ja
no s6n la modernitat. Ja és vell, el diari d'avui. Amb Internet ja no representa la
modernitat, ja representa el que ha passat. De qualque manera, la pintura és tot el con-
trari. Es encara el que no ha de passar. Una experiéncia amb una obra d'art només
passa en directe. Vosaltres coneixereu potser fotos dels meus quadres, pero no té res a
veure amb 1'experiencia fisica directa d'una pintura o d'una obra d'art. Jo ho he pogut
veure molts de pics. Ara fa poc vaig anar a veure unes coves a la Xina, a Kizir, gaire-
bé a la frontera amb 1'Afganistan... -amb el Pakistan, més aviat. Unes coves que havia
vist molts cops en llibres, fetes de lapislatzuli i malaquita. El lapislatzuli és aquest
blau tan magnific, el blau més blau de tots els blaus, que es venia alla a les caravanes
de la seda, que portaven de 1'Afganistan aquest blau que no es troba gairebé, a 1'Hi-
malaia, més que a molts pocs llocs. I és clar, aquest blau esta fet per durar milers
d'anys, molts més que cap artista, i la malaquita també; son minerals, sén pedres pre-



cioses, vull dir que aguanten molt més que una vida humana. I aquestes coves estan
pintades en color blau, verd, blanc i negre. I és perfecte... semblava un Matisse, era
un acord collonut de colors. Després van saber que aquest negre era un vermell que
només s'ha tornat negre. Segurament és molt millor aixi. Jo vaig fer una prova can-
viant -amb el meu ordinador- el negre per vermell, i crec que el temps ho ha millo-
rat moltissim. I segurament els visitants d'aquestes coves de fa quatre-cents o cinc-
cents anys encara ho devien veure vermellés; de fet, algunes encara no s'havien
tornat del tot negres, pero el temps ho va tornant negre i ho va millorant. I jo crec
que és una cosa que sempre s'ha d'acceptar, aixo, en les obres d'art: que 1'experien-
cia és directa i que canvia i mai és igual. Jo sempre he vist que la gent que ve al meu
taller i veuen un quadre i tornen al cap d'un mes o dos, em diuen: "Ah, has fet molta
de feina", i no he fet absolutament res. Es només que potser amb una mirada a un
quadre un veu un 15% o un 20%, i a la proxima mirada ha vist un 10% o un 20%
més. I ja ha vist un 50%. I aquest 20% més és el que els sembla que jo he pintat de
més damunt el quadre.

Thomas Bernhard diu: "Cap obra del Museu de Belles Arts de Viena és absolutament
perfecta, totes tenen algun petit defecte". A mi m'agrada molt aquesta idea que no hi
ha cap obra perfecta, que si busques bé -i, és clar, en Thomas Bernhard era un gran
vicids en aquest sentit, anava al museu a buscar cada petit defecte de cada gran obra
d'art... A mi aixd també m'agrada, les meves estan plenes de defectes. De fet, jo qual-
que pic -qualca ho degué dir, no sé qui-... perd que mir de quedar-me només amb els
defectes. Es a dir, quan vaig pintant, si una cosa m'agrada la faig desapareixer. I me
vaig quedant amb tot el que sembla un defecte o el que no m'agrada.I, al final, sol fun-
cionar. Es una de les trampes que tenc per anar pintant.

Com a exemple d'una de les obres que jo hauria triat com una obra d'art perfecta, com
una obra d'art mestra -em sembla que ho vaig veure a Kyoto, o per 1'Asia-, una gran
gerra que potser feia un metre o poc més d'un metre, del segleV o VI, que jo associava
un poc a l'art budista, d'aquest dels monjos cavalcant un tigre, d'aquest art budista
asiatic, de primers del segle VI o VIL. I en aquest cas era una especie de degradat verd
clar celadont que anava passant com d'un gris a un verd, un poc com quan mires el
mar amb una careta a vint metres de profunditat, quan mires la sorra. Un poc aquest
color, tenia. I hi havia un crui que travessava tota la gerra aquesta, pujava i entrava
per dedins del crui daurat -un crui, no, una linia daurada-, entrava dins la gerra i con-
tinuava i es perdia dins la fosca. I, és clar, jo pensava: com ho ha fet, I'artista, per ficar
la ma dins un forat aixi de petit, per ficar la ma i seguir amb el pinzell fent aquesta
linia daurada? En fi... I vaig dir: "Aix0 és una meravella, és una obra... és la meva cera-
mica preferida de tot el mon". I després, només uns anys després, vaig saber que aixo
era només un crui que qualcu havia restaurat amb or o tal vegada amb bronze o amb
coure... Vull dir que era absolutament accidental. Es el meu ull qui va fer.. i aixi és
sempre amb les obres d'art. Sempre és accidental, i sempre és la mirada que fa 1'obra
d'art. Es el que deia el Jose [Garcia Montalvo] del pensament, que 1'obra d'art ha de
produir idees, que les idees no han de produir obres d'art... Jo crec que el pensament
és un poc com el sexe en les pel-licules americanes i la cigarreta que es fuma abans i



després del sexe, mai durant. El pensament és un poc paregut: s'ha de pensar abans i
després, no durant.

Ja he dit molts de pics que quan vaig fer aquesta sala de Nacions Unides, de seguida
va sortir als diaris que estava caient -encara ara surt als diaris que cau-; és sorprenent
una obra que cau tant de temps i tan a poc a poc. Si caigués cauria... Si... I m'encanta
la idea que caigui, també, perque, de fet, és possible que caigui. Tot cau, tot acabara
caient un dia, perd és molt més probable que caiguin primer les Nacions Unides que
la cupula, perque esta feta amb criteris constructius més solids -i amb aixo si que
varem treballar-hi un any per preparar-ho. I quan vaig fer 1'obra de Mallorca, de la
catedral de Palma, que esta cruiada -aixi esta feta-, el primer que va sortir publicat al
diari va ser: "Sols no esta acabada i ja s'esta trencant". Va sortir en primera plana als
diaris; posava "Alarma!", i mostraven els cruis. Com si una ceramica es pogués anar
cruiant cada dia... A mi m'agrada moltissim produir aquesta sensacié... que les meves
obres produeixin aquesta sensaci6 d'inquietud, de pensar que aquesta cosa esta a punt
d'esbucar-se. Alguna gent miraven aquests quadres meus amb tomatigues i pensaven
que hi havia tomatigues de veritat, tomatigues monstruoses de mig metre. Pero que
d'alguna manera contenien aquest material organic... Estan fets de pigment mineral...
Es una cosa... és alld més inert que hi ha.

Fins i tot, els meus quadres de vegades els miro de cremar i sén de mal cremar i tot;
necessiten molt de temps per destruir-se, resisteixen molt el foc. Us dic aixo perque fa
temps ja que empr el fang com a pintura, i he arribat a pensar que era un pecador
generic de la pintura. De fet, jo empr el fang i el forn per destruir els meus quadres i,
en algun moment, en un punt intermedi, per fumar-los; és a dir, just abans de destruir-
los els deix que es tornin tots negres de fum i tenen una darrera chance encara de
sobreviure. Si no funciona, ja van directament dintre... I del fang jo pensava que d'al-
guna manera seria el generic de la pintura, de la mateixa manera que l'acid acetilsa-
licilic seria el genéric de 1'aspirina. Es com el primer, a les coves aquestes de Chauvet,
per exemple, el primer que va dibuixar el mussol amb el dit damunt el fang; aixo ja
era una forma de pintura, amb la punta de 1'ungla... El fang és el material pictoric per
excel-lencia -vull dir, a mi m'ha semblat-, i també és com el material més modern, el
material amb que fem els avions -els drones americans es fan de ceramica, els drones
aquests que tiren bombes que no es poden detectar, perque sén indetectables. Els perns
dels satel lits es fan de ceramica. Es el material més modern i més antic alhora, i em
sembla que la pintura té aquesta mateixa caracteristica. Per aixo pens que és un poc
el mateix. Jo puc pintar fent servir... puc despintar, com faig amb el lleixiu, que és una
manera de pintar en negatiu; és a dir, si tu peses un quadre meu abans i després, seria
més lleuger després que abans. M'agrada com a idea de pintar: traient i no afegint,
amb fang i fer coses pesadissimes. I em sembla que la meva obra va del lleuger -del
menys zero- a 1'excés. Potser amb el temps trobaré 1'equilibri just que és necessari.

En fi, jo per abreviar podria dir que, com el Joaquim Mir, jo pinto i prou.

Moltes de gracies



upf.



