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Quisiera comenzar refiriéndome a un pequefio poema escrito por Miquel
Barceld, pintor por el que siento especial admiracion, que tiene por costumbre
escribir en francés sus diarios, diarios sorprendentes, a veces delicados, otras
malditos, como corresponde a un hombre en el que no sabria decir donde ter-
mina su pintura y donde comienza su poesia. Quisiera, por ello, leerles algunos
de sus versos, en los que manifiesta con claridad y contundencia su concepto de
«pintura como presencia», y digo presencia porque ésta es, en mi opinion, la
palabra clave que pudiera, tal vez, sostener una definicion que nos aproximara a
la comprension del hecho artistico. Su poema dice asi: «Presencia ante todo / y
para ello prefiere la tela/ pieles de animales, tiendas en los desiertos / velas de
barcos, vestidos de mujer. [...] Tus pigmentos son las cenizas de la vida / Procu-
ra, pues, que conserven una sombra / del fuego que te quema ».

Esa presenciaa la que alude Miquel Barcelo, ¢no seria, como en el retrato de
Dorian Grey, el conjuro fatidico mediante el que un deseo largamente medita-
do se encarna en el lienzo y se erige en suprema realidad, provocando un trasva-
se en el que la vida trasladara al lienzo su propia esencia?

La creacion artistica no posibilita el hallazgo o la respuesta sobre los enigmas
de la condicion humana, pero el hombre indaga desde el momento en que se
cuestiona la propia vida y se la cuestiona porque le asombra; de ahi la creacion
en todos los &mbitos.

El arte, al desnudar nuestra manera de estar en el mundo, de relacionarnos
con el universo, permite que nos acerquemos al conocimiento y a la aprehen-
sion de nuestra identidad; es por ello una huella antropoldgica de innegable
valor y da cuenta de los diferentes rostros del hombre a lo largo de la historia.
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Creo, al igual que muchos autores y artistas, que la entrafia Ultima del arte,
como la entrafia ultima del ser humano, sera siempre un misterio. Ante la plu-
ralidad de expresiones artisticas, ante la evidencia de que hay todo tipo de arte,
apostar por un arte que quisiera llamar presencial, claramente inspirado en la
Poética de Yves Bonnefoy, no es mas que la aportacion a una poética visual o
estética. El arte moderno, que a menudo se siente tan atraido por lo elemental,
por lo simple, seria el que suscribiera esta poética artistica que otorgue un posi-
ble sentido a la creacion plastica en este final del s. XX.

Algunas producciones calificadas como artisticas y ofrecidas como tales al
gran publico durante este siglo debieran, quizas, haber quedado relegadas al
ambito de lo experimental y lGdico, aspectos que no implican necesariamente la
condicion de arte. Creo que la experimentacion en el arte es un aspecto, una
faceta del mismo, que ha hecho posible la aparicién de nuevas definiciones y de
nuevos conceptos. Las vanguardias, en diferentes periodos del s. XX, han actua-
do como revulsivo, interrogante o caldo de cultivo de la modernidad. Nos en-
sefian a mirar de otra manera e incluso a ver lo que muchas formas de ceguera
nos impedian reconocer, incluidos a nosotros mismos. Al respecto, experimen-
tos con la degradacion y putrefaccion de materia organica (carne, barro, vegeta-
les) han permitido a Miquel Barcel6 acufiar un arte que sefiala con el dedo el
desgaste y la enajenacion de la imagen. Pero no conviene tomar la parte por el
todo. Los adjetivos a los que nos hemos referido (experimental, lGdico, imagina-
rio) son componentes artisticos que pueden estar o no en una obra de arte. Por
tanto, su caracter contingente no basta para definir el hecho artistico.

Uno de los aspectos que pudieran caracterizar lo artistico es esa dimension
de simple como «necesidad urgente de expresion elemental»," hilo conductor de
lo presencial. Creo que el analisis comparativo que Sigfried Giedion realiza
entre lo que él denomina arte primevo y el arte contemporaneo es muy acertado.
Yves Bonnefoy, cuando habla de lo simple, se refiere a lo que Giedion expresa
como elemental y me atreveria a sugerir que la propuesta de un arte presencial
tiene un eco inmediato en el arte prehistérico. Miles de afios han pasado y se-
guimos hablando de lo mismo, de la necesidad apremiante del ser humano de
expresar su propio misterio.

! Giedion, Sigfried, El presente eterno: Los comienzos del arte, Ed. Alianza, Madrid, 1981, p. 23.
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Indudablemente, esa afinidad interior entre los anhelos del hombre de hoy y
los anhelos del hombre primitivo tiene su reflejo, a nivel formal, en aspectos
que el propio Giedion hace girar en torno a los conceptos de abstraccion, trans-
parencia, simultaneidad y simbolizacion. Los paralelismos que encuentra entre
algunos artistas contemporaneos como Marc Chagall, Paul Klee, Picasso, Kan-
dinsky, Hans Arp, etc. y las pinturas rupestres son sumamente significativos y
demuestran que, aunque ciclicamente, la basqueda y la expresion de algunos
aspectos de la naturaleza humana, que en algunos periodos de la historia fueron
sepultados, vuelven.

El lienzo, de pronto, es una bdveda; la cierva gestante de Altamira, en rela-
cion a los bisontes que la rodean, adopta una posicion semejante a la que pre-
sentan ciertas figuras en algunas obras modernas. La concepcion espacial en
gran parte de la pintura de Paul Klee, por ejemplo, se ofrece sin perspectiva, con
figuraciones fantasticas en los margenes, mezclando grafismos indescifrables con
figuras animales, en espacios de aspecto gravitatorio, con representaciones mi-
rando hacia diferentes puntos cardinales; otras veces, es la superposicion de
planos la que asemeja los dos estilos; en el arte prehistérico, segin especialistas
como Breuil o Peyrony, se trata de un respeto sagrado a las imagenes mas anti-
guas o, como dice el propio Giedion, «la repugnancia consciente a destruir el
pasado sagrado».’

Naturalmente, la intencién primera del artista de las cavernas no es la mis-
ma, pero algunos rasgos constantes de la condicion humana si parecen conser-
varse y tal vez fuera ese rasgo de presencialidad, de inmediatez, de lo simple, lo
elemental, el hilo conductor que nos permite reconocernos desde el principio de
los tiempos y que ya se encuentra en la expresion del cazador paleolitico.

Ese hombre aurifiaciense, estrechamente unido a las fuerzas del cosmos, que
se siente inferior al animal, y el artista del S. XX, libre como nunca en la histo-
ria del arte, comparten tal vez un espacio similar de libertad y la «pugna por
llegar a un acuerdo con las fuerzas invisibles a cuya merced estd y ha de estar
siempre, persiga mamuts o persiga la luna».?

® Giedion, Sigfried, Op. cit., p. 597.
* Giedion, Sigfried, idem, p. 32.

319



JACINTA NEGUERUELA CEBALLOS Y J. CARLES NAVARRO TORRES

La Poética de la Presencia* es un espacio de reflexion y una propuesta; rele-
garla al campo de una poética verbal es empobrecerla porque el propio Bonne-
foy advertia de ese «ingrediente» de poesia, es decir de presencia, que se encuen-
tra en otras manifestaciones artisticas como el cine, la escultura o la pintura.
Ademas, y también como él me dijo, la palabra presencia desborda el campo de
la creacion poética y se sumerge en las vivencias y experiencias de la vida afecti-
va; de ahi que sus reflexiones apunten, en un pensamiento integral, hacia as-
pectos distintos del ser humano.

Chillida en sus lurras ultimas, Barceld en sus exploraciones matéricas sin
precedentes y tantos otros, ;no son una meditacion transcendente en torno a
algiin misterio? ;no es su arte un arte presencial?

Pep Subir6s interpreta la pintura de Barcel6 desde el afan del pintor por in-
tegrar arte y vida, indisolubles e indisociables, «procurando aportar organicidad
y temporalidad a la creacion artistica; no de observar y representar, sino de pe-
netrar y presentar la realidad —y por lo tanto, el tiempo, el cambio, la muerte».’

Concebida asi, la pintura de Barcel6 no es ni mas ni menos que la Poética de
Yves Bonnefoy. Penetrar la realidad es convertir la pintura en carne y todo lo
que ello implica, incluida la idea de la muerte, que sabemos es tema recurrente
en la poesia de Bonnefoy. En Pierre écrite,” la muerte es una amenaza omnipre-
sente que convierte todo en lieu mortel. Ya desde sus comienzos, recordemos
Cadaverina 15 en el afio 76, la radicalidad con la que Barcel6 refleja esa vision
punzante es significativa.

La carne, la experiencia de la carne, no es s6lo motivo tematico, componente
retérico, sino elemento puesto de relieve, mostrado. Encarnar el lenguaje, el
signo, es palabra ampliamente utilizada por Bonnefoy en su obra tedrica. La
encarnacién lleva a Bonnefoy a desear un cierto mimetismo respecto al animal
en lo que éste tiene de ventajoso, es decir, su no capacidad de lenguaje y, por
ello, su mirada no mediatizada por el signo. En el fondo, esto es lo que desea:

Conseguir de un sélo trazo lavar un contorno de todo el vaho de las nociones.
Ver lo que ve el animal, que no tiene palabras, ser asi completamente esa presen-

* Negueruela Ceballos, Jacinta, Yves Bonnefoy: La Poética de la Presencia, Tesis Doctoral presenta-
da el 15-X11-94 en Facultad de Filologia de Valencia. Dirigida por la Dra. Elena Real Ramos.

® Subirds, Pep, Miquel Barceld, 1987-1997. Catalogo del MACBA, Barcelona, 1998, p. 15.

® Bonnefoy, Yves, Pierre écrite, Ed. Mercure, Paris, 1965.
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cia que se consume tanto en la predacién como en los apareamientos. [...] Dibu-
jar, pues, para alejarse del espejo, mirando cémo la bestia se arroja, devorando la
apariencia, ensafiandose, esa es la palabra.’

De ahi que la materia, por si sola, reiina el sentido y la coherencia del existir.
Barceld, en su radicalidad, va todavia mas lejos y no sélo se rodea de todo tipo
de materia organica mientras trabaja, también se mete dentro de los cuadros
para pintar.

Materializar y encarnar son pues pilares esenciales en ambas poéticas y, en el
fondo, representan el suefio de la inmediatez, que Bonnefoy cree cumplido en
los pintores, pero que desea fervientemente para la poesia. Este deseo no logra-
do pero intimamente querido es crucial en los escritos tedricos de Bonnefoy y
también en el concepto tedrico que Barceld desarrolla en sus diarios.

En el fondo, encarnarse significa acercar el lenguaje al magma de la vida,
fundirse en él y hacer inseparable la condicién humana de su propia expresion.
Vivida asi, la obra de arte es otra realidad y nunca un mero soporte de la ima-
gen. Es organica y matérica, es un revulsivo contra el juego interminable de
espejos que nos confunden y distorsionan. Es un cuestionamiento in extremis de
nuestro ser en el mundo. Asi, no nos sorprenden las palabras de Barcel6:

Del mundo no me gustan mas que la tierra y las piedras. Y ain cabria precisar.
No todas las piedras y no todas las tierras. Las piedras que caben en la mano, en
el bolsillo, que se pueden tirar a un blanco preciso. Las tierras tan organicas que
excitan el olfato y casi hacen que se pudran los pies.?

Si por algo considero que la pintura de Barceld es presencial es justamente
por sufrir en su propia carne la impotencia que acoge a todo artista, incluida la
obra poética de Yves Bonnefoy, de no poder evitar el signo y, al mismo tiempo,
ofrecer dicha paradoja y ese sentimiento dramatico como tema esencial, recu-
rrente y terrible en sus cuadros. Por eso, son dos poéticas hermanas que parten
del mismo desgarro y pretenden llegar (conseguirlo 0 no es otra cuestion) al
mismo fin.

Y ese es el eterno suefio: que la materia, por si sola, mostrandose en toda su
grandeza y su miseria, en su presencialidad, se constituya en el contrapunto de la

" Bonnefoy, Yves, Le nuage rouge, Ed. Mercure, Paris, 1977, p. 322.
® Reflexion de Miquel Barceld recogida en el Catalogo de su Exposicion en el MACBA, Op. cit.,
p. 113
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ausencia que conlleva toda imagen cuando se sostiene en un producto artistico
concebido mas como un producto de consumo, frivolo y caduco, que como
expresion evidente e insigne del artista.

La obra de arte es un organismo vivo. Lo organico, con su larga estela de
muerte y putrefaccion, es la sefial inequivoca de la materia; por eso, nunca en
sus cuadros es un afiadido a los pigmentos sino que es la propia naturaleza de la
pintura.

Que la pintura se impregne del ciclo vital vida-muerte, que el propio cuadro
viva el proceso agonico de la existencia, el deterioro progresivo de la materia es,
una vez mas, la encarnacion.

De alguna manera, Barceld recoge una tradicion pictorica contemporanea
que sostiene el protagonismo, el predominio del objeto sobre el signo, un signo
depauperado y servil. Frente al abuso de la imagen, el lenguaje presencial posee-
ria una carga semantica similar a la de cualquier realidad, nuestra propia reali-
dad. Es como si al hablar crearamos presencias, que es lo mismo que ser dioses,
y ¢no es ése el suefio inconsciente de todo creador?
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