



KARMENTXU MARÍN 01/05/2011  
El País. 01-05.2011

**ENTREVISTA: MIQUEL BARCELÓ / Pintor y escultor**

"Tengo mucha relación con los pulpos"

**Pregunta.** ¿Estos cuadros grandes negros son lo último que está haciendo?

**Respuesta.** No, también retratos, muchos retratos. Algunos hechos con lejía, que es una técnica casi fotográfica.

**P.** Y le quedarán limpiísimos.

**R.** Sí. Todo el mundo dice: huele a limpio.

**P.** ¿Sigue habiendo un agujero económico en torno a su cúpula de la ONU en Ginebra?

**R.** No tengo ni idea. Es una fundación de empresas privadas.

**P.** Para ver esa obra, propuso poner debajo una enorme cama redonda. ¿Es el mueble más adecuado para solucionar conflictos internacionales?

**R.** Pensé que podrían dar nombres internacionales a los hijos que nacieran de esta especie de gran cúpula.

**P.** La cúpula bajo la cúpula.

**R.** Sí. Y varias veces al año la visitamos con amigos y ponemos debajo camas hinchables.

**P.** ¿Y tiene consecuencias?

**R.** Creo que sí, porque tengo mucha lista de espera para ir.

**P.** Se le tiene por neofigurativo. Pero le encuentro muy naturalista en el lenguaje: "Me hice pajas mirando *La maja desnuda* de Goya".

**R.** Es que es verdad. Pero no deja de ser neofigurativo. Al menos dos o tres figuras. Era el material gráfico del que disponíamos en los primeros años setenta.

**P.** Siempre ha trabajado con materias en mal estado. ¿Ha hecho algún retrato a Jaume Matas?

**R.** Yo usaba las materias antes de que se pudrieran, la cadaverina, eso es del 74, y cuando la usaba estaba fresca. Se pudría después [ríe]...

**P.** "Me inspira la caca de mis asnos mallorquines". No hay material que se le resista.

**R.** Hice el retrato de tres poetas -Ramón Llull, Anselm Turneda y Joanot Martorell- con tres mierdas de asno de Mallorca. Todo el mundo se reconocería, igual que todo el mundo se reconoce en una radiografía.

**P.** Hace años le mordió un escorpión. ¿Se envenenó el escorpión?

**R.** Yo lo pasé mal, pero al escorpión lo liquidé. Lo metí en un libro, y cuando lo abrí ya no estaba.

**P.** ¿Alguna vez no ha entendido su propia obra?

**R.** Sí, muy a menudo.

**P.** ¿Y cómo se la explica?

**R.** Intentando hacer una segunda obra para explicar la anterior o esperar a que se ventile. Mi trabajo es más buscar en las tinieblas que tener certezas, más preguntas que respuestas.

**P.** ¿Qué se pregunta?

**R.** Muchas preguntas no me las hago por miedo a tenerme que contestar. ¿Por qué hace uno eso cada día después de tantos años? Ese es el pánico de cualquier artista, el síndrome de Sísifo.

**P.** ¿De qué tipo es su relación con los pulpos?

**R.** He cazado miles, y ya no los mato, y casi ni los como, porque es difícil comer un animal con el que tienes tanta relación. Yo tengo mucha con los pulpos. Los miro durante horas. Son asombrosos. Tienen memoria, y su cerebro es capaz de almacenar imágenes. Intento aprender.

**P.** También estudia a las termitas. ¿Con cuál de los dos se queda?

**R.** Con los pulpos. Como animal de compañía, sí.

**P.** En la catedral de Palma ha puesto mucho mundo submarino. ¿No quedamos en que el cielo estaba arriba, y no abajo?

**R.** De eso se trataba. La sensación es de estar debajo del agua, viendo los pescados vivos por encima de tu cabeza. Ya decía Heráclito: como es arriba es abajo.

**P.** ¿Cuál es la postura más rara en la que ha pintado?

**R.** He pintado en todas las posiciones. Colgado, en gravedad, me gustaría probar.

**P.** ¿Ha desarrollado más posturas en la pintura o en el sexo?

**R.** Bueno, yo creo que aplico las unas a las otras, sin duda.

**P.** ¿Cuáles son sus demonios más queridos?

**R.** Los peores son los demonios familiares: el insomnio, el miedo a morirte sin haber acabado lo que estás haciendo. Y siempre parece que tengas que hacer algo que dará sentido a todo lo que has hecho antes. Es terrible.

**P.** Parece que trabaja como antídoto contra la muerte.

**R.** Seguramente. Por eso nunca me he querido psicoanalizar. He mandado mucha gente al psiquiatra, pero yo me he cuidado muy mucho de ir.

**P.** Hace la matanza el 20-N, día de la muerte de Franco. ¿Así le sale mejor la sobrasada?

**R.** La primera vez fue el 20-N por casualidad, pero ahora seguimos haciéndola en esa fecha. Y la sobrasada sale estupenda.

**P.** ¿Es fetichista en algo más?

**R.** En muchas cosas. Pero es que no las puedo decir.

**P.** Hace años dijo ser aficionado a "leer, follar y bucear. Bucear más que follar, porque aguanto más rato".

¿Le sigue pasando?

**R.** Sí. En apnea aguanto bastante. Pero vaya, con botellas, más.

**P.** De lo demás, ya ni se habla.

**R.** Sí, pero no uso botellas. Lo hago en apnea. Y las tres cosas a la vez no he conseguido hacerlas.

**Perfil**

Tiene 53 años y dos hijos. Se escaquea con un "vengo del dentista y no puedo contestar según qué cosas", pero luego, quizá porque se le pasa la anestesia, entra a todos los trapos con socarronería. Puede pasar horas hablando de los cefalópodos. En cambio, considera a las termitas "una pasión poco duradera". Cultiva tomates, es culé y una o dos veces al año va al fútbol. Vamos, explica, "que no soy un ovni".