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El amigo americano de Barcel6
Michael Damiano publica la biografia del pintor ‘Porque la vida no basta’
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' 'Jl "Inédito, andnimo y extranjero”.
Michael Damiano (Nueva York, 1986)
se aproximo asi, en 2008, al pintor
Miquel Barcelo (Felanitx, 1957) para
trazar de cerca un perfil. Estudiante en
Georgetown, olvidé pronto el previsto
"trabajo académico que no leeria
nadie" de diez folios y emprendio la
investigacion para construir una
biografia de 340 paginas: Porque la
vida no basta (Encuentros con
Miquel Barceld) publicada en
Anagrama, con edicion en catalan en
Empuries. Damiano vivié cerca del
protagonista en Paris y le siguié por
Mallorca, Mali, Ginebra, Nueva York y
Barcelona. Trabajo durante mas de

I

El escritor Michael Damiano. / CARLES RIBAS

tres afnos en su obra.

Pregunta. ; Hizo un puzle de Barcel6 tras escrutar sus 300 diarios y entrevistar a doscientas
personas?

Respuesta. Es un trabajador obsesivo y solitario, absorbente, hambriento, seductor sin querer;
puede que algo vampiro y ogro, sin hacer dafo a nadie. Toda su vida gira alrededor de la
pintura. Alcanzé la cumbre del arte en Europa con un vacio aun pendiente de Nueva York.
Ademas su escritura es literaria.

P. ; Como nace la primera historia, el libro?

R. No sabia cédmo hacer un libro, ni cémo venderlo. No sabia nada de

nada. Ni queria ser escritor de no ficcion, como seré. Tenia la idea

de hacer una obra en inglés para los Estados Unidos, donde no Esun trabajadOr

aparecera y la escribi en castellano. Aprendi el idioma en Salamanca phsesivo y

y traduciendo folletos en Madrid. . .
solitario,

absorbente,

R. En plena investigacién directa tuve claro esa obra y mi proyecto hambriento
profesional. Vivi seis meses, invitado, sobre el estudio de Miquel

Barceld, en Paris, pero durante un afio y medio no le vi ni contacté

con él, queria escribir la obra sin sentir que me miraba de reojo. El 3 de mayo en Nueva York le
di el libro impreso. Estaba bien acabar, relacionarme con él sin el tema; el libro, interpuesto
entre nosotros.

P. Al lado del pintor nacié un escritor.

P. ;Barceld vio el original antes de la imprenta?
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R. Le pasé el primer manuscrito. Es un buen lector y actué como si la obra no fuera con él. Me
hizo comentarios, claro esta. Toqué alguna cosa, no imprescindible. Subsané un error de
enfoque: eliminé mis comentarios sobre su obra. No soy especialista en critica de arte. Pero
intenté hacer un libro completo.

P. ¢ Es una investigacién consentida, complice?

R. No es un libro pelota, un panegirico o una hagiografia entregada. Hay biégrafos que adoran
a un mito, se identifican con él y terminan protegiendo su reputacion.

P. Biografia autorizada, pues.

R. Es mi obra. El pintor y yo teniamos un entendimiento algo especial. Barcel6 me mostrdé sus
dietarios pero no tenia el derecho de censurar. No es una biografia autorizada, avalada. Claro
que no es un libro distante.

P. Las ciudades explican al artista.

R. Las personas, sus escritores, los lugares donde trabaja. No busqué hacer un listado de
acontecimientos o una cronologia vital. Pero no dejé de lado a la gente de su entorno. Es
artista cada minuto del dia. Una de las caracteristicas es su hambre por todo, por el trabajo y la
vida.

P. Al aire de Picasso.

R. jAh!, el suceso. No es buena idea compararle con él, en general,

en lavida y la obra, aunque hay similitudes interesantes entre los dos. o,

No escribi mucho sobre Picasso pero si pensé en él y laimportancia Escribi sin queme
que tiene para Barcel6 . Entendemos mejor el arte de Picasso porlo  mirara de reojo
que sabemos de su vida y de su personalidad. Lo mismo pasa con

Barcelo. Artista y persona, no hay ninguna diferencia.

P. Es un libro bastante intimista.

R. El libro tiene sentido por haber descubierto historias suyas que nadie mas habia recopilado.
Quizas hay otras. La idea no era publicarlo todo. Conozco a Miquel y la historia de su vida,
simplemente. En Europa quizas eso sorprende. En Estados Unidos, no. Mire, Barceld no es
como el resto. Es alguien especial, de quien también, creo, he desvelado algunas debilidades.

P. Usted se distancia al explicar su eco en Nueva York.

R. Barcel6 funcioné muy bien alla, al principio, en los 80 con Leo Castelli. Tenia 28 afios y
expuso a lo mejor galeria del mundo. Lo vendio todo, un éxito. Pero Castelli murié y Miquel se
centré de nuevo en Europa. Perdid parte de aquel impacto.

P. Su escultura Gran elefan dret se levanta sobre la trompa Manhattan.

R. Profesionalmente su carrera ha estado en alza y el Unico vacio era Nueva York. A Barcel6
no le queda nada por alcanzar en Europa. Hizo cumbre. Pero por ser aceptado por las
instituciones mas potentes del mundo debe tener todavia mas presencia a los Estados
Unidos.

R. ¢ Es una biografia a la americana?

P. Soy americano y he estudiado el periodismo americano. Me gusta The New Yorker. No lo
sé hacer de otra manera. Sigo a David Foster Wallace, Dave Eggers, Erik Larson y John
Berendt. EI mejor libro en espaiol que lei es Los girasoles ciegos, de Alberto Méndez. Me
gusta Rodrigo Rey Rosa por su estilo directo y elegante y en catalan; El cuaderno gris, de
Josep Play el poeta Andreu Vidal.

© EDICIONES EL PAIS, S.L.

cultura.elpais.com/cultura/2012/05/25/actualidad/1337941629_ 534127 .html

2/2



