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Miquel Barcelo Artista

Miquel Barceld, en Estoril (Portugal), donde preside
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Festival de Cine Europeo. /MIGUEL RIBEIRO FERNANDES

e e

“Cervezas, canutos, agua de
mar. Ese es el sabor de mi vida”

MIGUEL MORA
Lisboa

Viene de Ginebra, donde esta
pintando la ctipula de la sala XX
de la sede de la ONU, 45 metros
de diametro, 1.500 metros cua-
drados. “El espacio es gigantes-
co, una barbaridad, y alli esta-
mos, patinando sobre hielo”, di-
ce entre risas. El humor de Mi-
quel Barcelo es irresistible. Bre-
ve, directo, irénico, con su acen-
to medio mallorquin, medio
francés, todo lo que dice demues-
tra una sabiduria sencilla, esa fa-
cilidad compleja del sabor rural.

El pintor de Felanitx, que aca-
ba de hacer 50 afnos, mantiene
el espiritu del nifio que juega y
no se deja abrumar por el peso
de su fama y su prestigio. Barce-
16 ha pasado estos dias en Es-
toril presidiendo el jurado del I
Festival de Cine Europeo, invita-
do por el productor y organiza-
dor Paulo Branco, y ha gozado
cada minuto: “Me encanta el ci-
ne, me gusta que el festival sea
europeo y que haya selecciona-
do peliculas que arriesgan. Aun-
que no tengo mucho tiempo, no
me importa nada ver cinco peli-
culas diarias. Y me he hecho
muy amigo de Don DelLillo y
Asia Argento. Y David Lynch nos
ha convencido de que los gobier-
nos deben promover la medita-
cién trascendental en los cole-
gios. Me parece honorable. Y ma-
lo no debe ser, ;no?”.

En esta conversacion infor-
mal, la mitad ante un whisky
con hielo en un hotel y la otra
mitad en un coche rumbo al Ca-
sino de Estoril, Barcelé habla de
forma distendida sobre algunas

de sus pasiones: su obra en cur-
so en Ginebra, el cine, Africa, y
el flamenco. “Camarén era un
grandisimo artista”, dice. “No co-
nocer a Camarén es como no co-
nocer a Picasso, o a Pessoa”.

Pregunta. ;Como va la cosa
en Ginebra?

Respuesta. Enorme,
bien. Con mucho frio.

P. ;Esta viviendo alli?

R. Estoy viviendo alli desde
hace dos meses y estoy bien ins-
talado, pero montar en bici por
la manana es duro. Y el espacio
donde pinto es gigantesco, nun-
ca he pintado nada tan grande.

P. He leido que piensa tardar
bastante en acabar. Si en la cate-
dral de Palma tardo seis afios...

R. Hice la broma de que tar-
daria el triple que en Palma y no
se lo tomaron bien. Pero en Gine-
bra no aguanto cinco afios.

P. ;Esta con la familia?

R. No, pero vienen mis hijos a
verme, y tengo amigos. Paris es-
ta cerca y estoy muy bien. En
realidad me quejo de vicio. To-
das las obras tienen una fase ini-
cial de quejarse mucho. Lo que
pasa es que en esta época suelo
estar en Mali, y la verdad es que
Ginebra se parece poco. Ahora
empieza el frio y empiezo a pen-
sar “qué hago yo aqui”.

P. ;Ha hecho muchos boce-
tos para la ctipula?

R. He hecho algunos para qui-
tarme los nervios, pero mis boce-
tos nunca son muy fieles. Lo que
he hecho sobre todo es experi-
mentacién con ingenieros, res-
tauradores, técnicos... La obra
es una exploracion de los limites
fisicos de la pintura, y estd muy
bien aprender cosas nuevas. Lo

pero

malo ahora es que la obra esta
boca abajo y se te cae todo en los
ojos. Son cantidades enormes de
pintura, 30 toneladas, y la pintu-
ra es toxica.

P. ;Coloca?

R. No, conviene estar sobrio
para trabajar ahi.

P. ;Lleva mucha proteccién?

R. Guantes, gafas, mascari-
llas, parecemos submarinistas.
Hasta que no he empezado a pin-
tar no me daba cuenta de lo difi-
cil que es. Es desmesuradamen-

“Con Africa hay
una especie

de malentendido
cronico”

“La obra de Ginebra
es una exploracion
de los limites fisicos
de la pintura”

“Ahora estoy en esa
fase en que echo
mucho de menos
el taller”

te grande. Al principio pensé
que no me apetecia, pero luego
pensé que una cosa tan grande y
tan publica no la haces cuando
quieres. Y ahora estoy en esa fa-
se en que echo mucho de menos
el taller. Me pas6 también en la
catedral de Palma, hacia exorcis-

mos. Pintar fuera del taller siem-
pre es dificil. Pero mira, al final
lo de Palma lo acabé y ahi esta.

P. La obra suscita comenta-
rios de todo tipo. Este verano oi
a una mujer que decia: “Mira
que me gusta a mi Gaudi, pero
esto no le ha quedado bien”.

R. Si, yo también he oido co-
sas muy graciosas. Este verano
fui con mis hijos y habia un hom-
bre que decia: “Dicen que hay
pescaos pero yo no veo ningin
pescao”. No sé donde miraria. Y
otro preguntaba: “;Esto qué es,
carton?”. Por suerte, hay otra
gente que me llama y me dice
que se ha emocionado al verlo.

P. Lo cual debe de ser bonito
para un ateo.

R. No era cuestion de fe, ni de
religion, ni de creencias. Menos
mal.

P. ;Como ha sido lo de venir
de jurado a Estoril?

R. Este verano me vio Paulo
Branco en la performance Paso-
doble y me dijo que viniera. Pen-
sé que no podria venir por lo de
Ginebra, pero luego me pareci6
agradable venir porque esta al
borde del mar.

P. ;Le ha gustado lo visto?

R. Hay de todo, pero en gene-
ral son peliculas exigentes, radi-
cales, algunas son fallidas pero
todas tienen riesgo.

P. ;Qué cine le gusta?

R. Ultimamente, el rumano y
el asiatico. Cuatro meses, tres se-
manas, dos dias es fantastica, y
he visto un corto rumano el otro
dia estupendo. Hay otra buenisi-
ma, que es la del tio que esta
ingresado en el hospital y ve to-
da su vida. Es tan buena como EI
cochecito o El verdugo.

P. Curioso, lo del cine ruma-
no.

R. No sé por qué sera. Tienen
a Dracula y a Brancusi, pero po-
ca tradicién de cine y, en cam-
bio, hacen un cine buenisimo...
Alguna razén habra que no cono-
cemos. Japén, Corea y Hong
Kong estin haciendo también
un cine espléndido. Y Africa ha
dejado de hacerlo, aunque en
los afios ochenta tuvieron un ci-
ne muy prometedor. Segura-
mente han tenido problemas de
producciéon, porque no hay un
duro, pero tienen ese platé natu-
ral fantastico, un elenco enorme
de actores naturales, esa cosa
oral... Lo tienen todo para hacer
grandes cosas en el cine.

P. Pero el continente no sale
adelante. ;Ha visto lo de Chad?

R. Si, es como Mali cuando
fui por primera vez en 1988, esta-
ba recién descolonizado y era
una sinrazoén total. Africa es un
tema del que no se puede hablar
en tres lineas en un periddico.
Pero es un continente riquisi-
mo. Mali tiene oro, diamantes,
petroéleo, gas, algodon, un rio es-
tupendo. Pero hay algo en las
relaciones Occidente-Africa que
se debe revisar profundamente.
Es facil echar la culpa a los blan-
cos, pero hay un error de base,
una especie de malentendido
croénico. El caso de Chad es muy
expresivo: nifios sanos disfraza-
dos de nifios heridos, ONG dis-
frazada de ONG, todo es un dis-
fraz. Y ya sabemos que todo se
resuelve como se resuelve.

P. ;Corrupcién?

R. Bueno, eso lo han aprendi-
do de los franceses y los ingle-
ses. Su sistema patriarcal es
muy sencillo, pero el contraste
con el nuestro no se puede resu-
mir en un rato. Siempre habla-
mos de Africa como si fuese un
planeta lejano, pero lo tenemos
aqui al lado, y dependemos mu-
cho de ellos. Cada dia llegan, vi-
vos o muertos, cantidad de afri-
canos a nuestras costas.

P. Ha estado en Angola hace
poco.

R. Si, fui ala Trienal de Luan-
dayluego a la Bienal de Venecia
con el pabell6n africano. Luan-
da es impresionante, una ciudad
construida sobre la basura, pero
tiene una enorme potencia, €s
muy dinamica, y hay muchos ar-
tistas jovenes interesantes. Una
gran musica, una literatura estu-
penda... Es la primera vez que
tienen paz desde hace un mon-
tén de tiempo. Estuve en el sur,
cerca de Namibia, y vi alos hom-
bres marcados con las cicatri-
ces, y a los mutilados. Es muy
fuerte, otra Africa. Me pidieron
hacer un seminario con artistas
de alli e hicimos una obra efime-
ra, también hice la performance,
tenia la sensacion de tener 20
afos otra vez.

P. Por cierto, ;como le han
caido los 50 tacos?

R. No me he dado ni cuenta.
En Angola vi que los jovenes es-
tan todo el dia fumando canu-
tos, bebiendo cervezas y bafian-
dose en el mar. Pensé: “Joder,
ése es el sabor de toda mi vida”.
Cervezas, canutos, agua de mar.
Pero esto no deberiamos decirlo
en el periddico, a los periddicos
no les gusta hablar de la mala
vida.



