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Viene de Ginebra, donde está
pintando la cúpula de la sala XX
de la sede de la ONU, 45 metros
de diámetro, 1.500 metros cua-
drados. “El espacio es gigantes-
co, una barbaridad, y allí esta-
mos, patinando sobre hielo”, di-
ce entre risas. El humor de Mi-
quel Barceló es irresistible. Bre-
ve, directo, irónico, con su acen-
to medio mallorquín, medio
francés, todo lo que dice demues-
tra una sabiduría sencilla, esa fa-
cilidad compleja del sabor rural.

El pintor de Felanitx, que aca-
ba de hacer 50 años, mantiene
el espíritu del niño que juega y
no se deja abrumar por el peso
de su fama y su prestigio. Barce-
ló ha pasado estos días en Es-
toril presidiendo el jurado del I
Festival de Cine Europeo, invita-
do por el productor y organiza-
dor Paulo Branco, y ha gozado
cada minuto: “Me encanta el ci-
ne, me gusta que el festival sea
europeo y que haya selecciona-
do películas que arriesgan. Aun-
que no tengo mucho tiempo, no
me importa nada ver cinco pelí-
culas diarias. Y me he hecho
muy amigo de Don DeLillo y
Asia Argento. Y David Lynch nos
ha convencido de que los gobier-
nos deben promover la medita-
ción trascendental en los cole-
gios. Me parece honorable. Y ma-
lo no debe ser, ¿no?”.

En esta conversación infor-
mal, la mitad ante un whisky
con hielo en un hotel y la otra
mitad en un coche rumbo al Ca-
sino de Estoril, Barceló habla de
forma distendida sobre algunas

de sus pasiones: su obra en cur-
so en Ginebra, el cine, África, y
el flamenco. “Camarón era un
grandísimo artista”, dice. “No co-
nocer a Camarón es como no co-
nocer a Picasso, o a Pessoa”.

Pregunta. ¿Cómo va la cosa
en Ginebra?

Respuesta. Enorme, pero
bien. Con mucho frío.

P. ¿Está viviendo allí?
R. Estoy viviendo allí desde

hace dos meses y estoy bien ins-
talado, pero montar en bici por
la mañana es duro. Y el espacio
donde pinto es gigantesco, nun-
ca he pintado nada tan grande.

P. He leído que piensa tardar
bastante en acabar. Si en la cate-
dral de Palma tardó seis años…

R. Hice la broma de que tar-
daría el triple que en Palma y no
se lo tomaron bien. Pero en Gine-
bra no aguanto cinco años.

P. ¿Está con la familia?
R. No, pero vienen mis hijos a

verme, y tengo amigos. París es-
tá cerca y estoy muy bien. En
realidad me quejo de vicio. To-
das las obras tienen una fase ini-
cial de quejarse mucho. Lo que
pasa es que en esta época suelo
estar en Malí, y la verdad es que
Ginebra se parece poco. Ahora
empieza el frío y empiezo a pen-
sar “qué hago yo aquí”.

P. ¿Ha hecho muchos boce-
tos para la cúpula?

R. He hecho algunos para qui-
tarme los nervios, pero mis boce-
tos nunca son muy fieles. Lo que
he hecho sobre todo es experi-
mentación con ingenieros, res-
tauradores, técnicos… La obra
es una exploración de los límites
físicos de la pintura, y está muy
bien aprender cosas nuevas. Lo

malo ahora es que la obra está
boca abajo y se te cae todo en los
ojos. Son cantidades enormes de
pintura, 30 toneladas, y la pintu-
ra es tóxica.

P. ¿Coloca?
R. No, conviene estar sobrio

para trabajar ahí.
P. ¿Lleva mucha protección?
R. Guantes, gafas, mascari-

llas, parecemos submarinistas.
Hasta que no he empezado a pin-
tar no me daba cuenta de lo difí-
cil que es. Es desmesuradamen-

te grande. Al principio pensé
que no me apetecía, pero luego
pensé que una cosa tan grande y
tan pública no la haces cuando
quieres. Y ahora estoy en esa fa-
se en que echo mucho de menos
el taller. Me pasó también en la
catedral de Palma, hacía exorcis-

mos. Pintar fuera del taller siem-
pre es difícil. Pero mira, al final
lo de Palma lo acabé y ahí está.

P. La obra suscita comenta-
rios de todo tipo. Este verano oí
a una mujer que decía: “Mira
que me gusta a mí Gaudí, pero
esto no le ha quedado bien”.

R. Sí, yo también he oído co-
sas muy graciosas. Este verano
fui con mis hijos y había un hom-
bre que decía: “Dicen que hay
pescaos pero yo no veo ningún
pescao”. No sé dónde miraría. Y
otro preguntaba: “¿Esto qué es,
cartón?”. Por suerte, hay otra
gente que me llama y me dice
que se ha emocionado al verlo.

P. Lo cual debe de ser bonito
para un ateo.

R. No era cuestión de fe, ni de
religión, ni de creencias. Menos
mal.

P. ¿Cómo ha sido lo de venir
de jurado a Estoril?

R. Este verano me vio Paulo
Branco en la performance Paso-
doble y me dijo que viniera. Pen-
sé que no podría venir por lo de
Ginebra, pero luego me pareció
agradable venir porque está al
borde del mar.

P. ¿Le ha gustado lo visto?
R. Hay de todo, pero en gene-

ral son películas exigentes, radi-
cales, algunas son fallidas pero
todas tienen riesgo.

P. ¿Qué cine le gusta?
R. Últimamente, el rumano y

el asiático. Cuatro meses, tres se-
manas, dos días es fantástica, y
he visto un corto rumano el otro
día estupendo. Hay otra buenísi-
ma, que es la del tío que está
ingresado en el hospital y ve to-
da su vida. Es tan buena como El
cochecito o El verdugo.

P. Curioso, lo del cine ruma-
no.

R. No sé por qué será. Tienen
a Drácula y a Brancusi, pero po-
ca tradición de cine y, en cam-
bio, hacen un cine buenísimo…
Alguna razón habrá que no cono-
cemos. Japón, Corea y Hong
Kong están haciendo también
un cine espléndido. Y África ha
dejado de hacerlo, aunque en
los años ochenta tuvieron un ci-
ne muy prometedor. Segura-
mente han tenido problemas de
producción, porque no hay un
duro, pero tienen ese plató natu-
ral fantástico, un elenco enorme
de actores naturales, esa cosa
oral… Lo tienen todo para hacer
grandes cosas en el cine.

P. Pero el continente no sale
adelante. ¿Ha visto lo de Chad?

R. Sí, es como Malí cuando
fui por primera vez en 1988, esta-
ba recién descolonizado y era
una sinrazón total. África es un
tema del que no se puede hablar
en tres líneas en un periódico.
Pero es un continente riquísi-
mo. Malí tiene oro, diamantes,
petróleo, gas, algodón, un río es-
tupendo. Pero hay algo en las
relaciones Occidente-África que
se debe revisar profundamente.
Es fácil echar la culpa a los blan-
cos, pero hay un error de base,
una especie de malentendido
crónico. El caso de Chad es muy
expresivo: niños sanos disfraza-
dos de niños heridos, ONG dis-
frazada de ONG, todo es un dis-
fraz. Y ya sabemos que todo se
resuelve como se resuelve.

P. ¿Corrupción?
R. Bueno, eso lo han aprendi-

do de los franceses y los ingle-
ses. Su sistema patriarcal es
muy sencillo, pero el contraste
con el nuestro no se puede resu-
mir en un rato. Siempre habla-
mos de África como si fuese un
planeta lejano, pero lo tenemos
aquí al lado, y dependemos mu-
cho de ellos. Cada día llegan, vi-
vos o muertos, cantidad de afri-
canos a nuestras costas.

P. Ha estado en Angola hace
poco.

R. Sí, fui a la Trienal de Luan-
da y luego a la Bienal de Venecia
con el pabellón africano. Luan-
da es impresionante, una ciudad
construida sobre la basura, pero
tiene una enorme potencia, es
muy dinámica, y hay muchos ar-
tistas jóvenes interesantes. Una
gran música, una literatura estu-
penda… Es la primera vez que
tienen paz desde hace un mon-
tón de tiempo. Estuve en el sur,
cerca de Namibia, y vi a los hom-
bres marcados con las cicatri-
ces, y a los mutilados. Es muy
fuerte, otra África. Me pidieron
hacer un seminario con artistas
de allí e hicimos una obra efíme-
ra, también hice la performance,
tenía la sensación de tener 20
años otra vez.

P. Por cierto, ¿cómo le han
caído los 50 tacos?

R. No me he dado ni cuenta.
En Angola vi que los jóvenes es-
tán todo el día fumando canu-
tos, bebiendo cervezas y bañán-
dose en el mar. Pensé: “Joder,
ése es el sabor de toda mi vida”.
Cervezas, canutos, agua de mar.
Pero esto no deberíamos decirlo
en el periódico, a los periódicos
no les gusta hablar de la mala
vida.

“Cervezas, canutos, agua de
mar. Ése es el sabor de mi vida”

Miquel Barceló, en Estoril (Portugal), donde preside el jurado del I Festival de Cine Europeo. / miguel ribeiro fernandes

“Con África hay
una especie
de malentendido
crónico”

“La obra de Ginebra
es una exploración
de los límites físicos
de la pintura”

“Ahora estoy en esa
fase en que echo
mucho de menos
el taller”
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