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Miquel Barcelo : « Augiéras est arrivé
avant la lettre »

Entretien

L

C’est d’Espagne que nous vient le premier long métrage inspiré par Francois
Augiéras. Tourné au Mali par Isaki Lacuesta, Los Pasos Dobles a obtenu la
Concha de Oro, plus haute distinction du récent Festival du film de San
Sebastian. Le grand artiste catalan Miquel Barcel6 incarne dans ce film d’une
violente poésie le role d’un peintre, ultime incarnation d’un artiste total qui
avait fait de sa vie un chef-d’ccuvre.

Quel lien s’établit entre Miquel Barceld, Francois Augiéras et le filmLos Pasos
Dobles ?

Miquel Barceld. En réalité, il y a deux films. L'un s’appelle Los Pasos Dobles. Inspiré de
I’histoire d’Augiéras, c’est un film qu’on ne peut pas résumer ; I'autre s’appelle Cuaderno
de Barro, ou je reproduis la performance a la fois chorégraphique et picturale «Paso Doble»
chez les Dogons, au Mali. Le premier film est une fiction. Un Africain, noir, joue le role de
Francois Augiéras. Et puis, il y a ce peintre, sur la falaise, qui est moi, et Augiéras arrive, et
c’est un peu comme un personnage qui en devient un autre. Il y a tout un jeu de
métamorphoses. Il ne s’agit pas d’une illustration de mon travail, c’est plutot comme si
mon travail déclenchait I'histoire. En méme temps, on suit beaucoup la ligne de I'histoire
d’Augiéras. )'ai raconté a Isaki Lacuesta I'affaire du blockhaus dans lequel Augiéras dit
avoir peint des fresques. Il se trouve peut-étre en Algérie, a El Goléa, peut-étre au Maroc, a
Agadir... On part a la recherche de ce blockhaus. S'il y avait une histoire du film, ce serait
celle-la.

Ce blockhaus qu’Augiéras évoque a plusieurs reprises reste un mystere...

Je suis passé a El Goléa, je n'ai vu aucun blockhaus peint. Mais concernant Augiéras, on
peut tout imaginer. Il I'a appelé sa chapelle Sixtine, mais ca peut étre un endroit de petite
dimension. Lacuesta a pensé qu’on pourrait faire le film a partir de ca, c’est le
déclencheur. D’autre part, j'ai voulu jouer «Paso Doble» chez les Dogons, sur les lieux
mémes ou je I'ai inventé, sans éclairage, sans musique, sans théatre, au bord de la falaise,
avec des spectateurs locaux, les gens qui sont la, pas des notables. C’était tres fort, trés



proche d’Augiéras. Voila d’ou vient I'aventure de ces deux films.

Comment avez-vous connu I’ceuvre d’Augiéras ?

Grace a Paul Bowles. C’est lui qui m’en a parlé. Paul Bowles, c’est un peu le vieil homme
qui a cessé d’étre américain, mais qui n'est pas devenu arabe. C’est lui qui a été le
passeur. Et puis, un jour, au marché de la poésie, place Saint-Sulpice, j'ai trouvé une
espéece de catalogue d’hommage a Augiéras, avec la reproduction de quelques ceuvres
peintes. Ensuite, lorsque j'ai exposé a Beaubourg, en 1996, on m’a invité a visiter Lascaux.
A cette occasion, je me suis trouvé seul a Périgueux, encore bouleversé par cette visite. Je
suis passé devant une librairie ancienne et je me suis dit : «Tiens, ils ont peut-étre des
livres d’Augiéras que je ne connais pas.» Je suis entré, j'ai demandé, et ils m’ont dit : «On
n'a pas de livres, mais on a une peinture.» lls me I'ont montrée et je I’ai achetée. C'est
comme ¢a que s’est faite la connexion avec Augiéras. C'était un appel. C'est tout a fait
augiéresque comme histoire.

Sans doute avez-vous trouvé des échos a votre travail dans les ceuvres
d’Augiéras ?

Augiéras, c’est comme un compagnon. Il y a une empathie. La ville ou je suis né est un
peu de la méme taille que celle ol Augiéras a grandi. Ce n’est pas la méme époque. Je
suis né en 57, Augiéras en 25. Mais la France du Maréchal et I'Espagne de Franco sont
assez proches. Les Jeunesses du Maréchal, El Frente de Juventudes de Franco, c’était
pareil. Augiéras était completement paien et je me sens tres proche de lui. Il a su faire de
la Dordogne un lieu magique. La riviere dont il parle ou qu’il a peinte devient le Nil, la
Dordogne, le Niger. Moi, je fais la méme chose. Quand je représente une riviere, c'est
toutes les riviéres. Ce n’est pas narratif. C'est la riviere fertile. Augiéras n’était pas un
dessinateur. Sa technique, c’était de découper des images et ensuite, de faire un pochoir,
comme pour les graffitis dans les rues, qui sont assez a la mode. Si vous mesurez ses
figures, en particulier celle de ce garcon de profil, un peu égyptien, vous verrez que ce
sont souvent les mémes. Mais peu importe. C'est un peu pop comme technique. Ca
rappelle Andy Warhol. Ou Artaud (1). Il y a des traces de coups sur des tableaux, parce
gu'il les utilisait pour lancer des couteaux ou pour tirer a la carabine. Je suis allé a Domme,
a la petite grotte au bord de la Vézere ou il a passé beaucoup de temps ; dans une autre
aussi, qu’il présentait comme une cathédrale. C’est sinistre, Domme, I'église ou il volait
des bougies... Sa tombe est touchante, c’est assez beau parce que la dalle s’incline. Je
croyais que c'était fait expres, mais non, c’est qu’elle est au bord d’une falaise qui est en
train de s’écrouler.

Dans Los Pasos Dobles, Augiéras est joué par un Noir. Une idée a la fois
provocatrice et poétique qui lui aurait plu...

Il devient aussi un bandit de grand chemin. Il a une bande, avec surtout des albinos. J'ai
commencé a peindre des albinos depuis plusieurs années. lls ne sont ni blancs, ni noirs, ce
sont des mourants, des hommes en souffrance. lls sont en train de brdler, ils deviennent
aveugles... Augiéras, il est trés présent au pays Dogon, la ol j'habite. A travers les grottes,
par exemple. Dans le film, il est enterré dans la falaise. lls ont fabriqué un faux Augiéras.
Maintenant, un double d’Augiéras est enterré chez les Dogons. Je me retrouve beaucoup
dans ce jeu de métamorphoses.

Vous avez présenté des peintures d’Augiéras a la Biennale de Venise, en 2009,



dans le pavillon espagnol aux c6tés de vos propres ceuvres. Il y avait la aussi un
coté provocateur.

La régle, a Venise, c’est que I'artiste doit étre vivant et, bien entendu, de la nationalité du
pays qui le présente. La, c’était un étranger, et un mort ! Je pensais qu’en France ils
allaient en parler. Augiéras est un grand artiste tout court, un grand écrivain et un grand
peintre. Mais c’est une figure qui fait peur a tout le monde. Peut-étre que c’est un
personnage trop libre pour I'’époque. Avant Los Pasos Dobles, il y a eu une autre tentative
de faire un film sur Augiéras en Espagne, par Villalonga. Je I’avais méme accompagné a
Sarlat, chez le proche ami d’Augiéras, Paul Placet. C’'est tout de méme curieux qu’on n’ait
pas eu cette idée en France. C'est comme une sorte d’ignorance délibérée assez difficile a
comprendre.

Mais lui-méme disait que son temps tarderait a venir...
Il est arrivé avant la lettre sur beaucoup de choses. )'étais dans I’'Himalaya il y a deux ans.
Les lamas portent des bonnets avec des pointes qui ressemblent beaucoup au chapeau
gu’il portait a un moment. Les grottes, les hauteurs, la sexualité tantrique, c’est tout a fait
Augiéras. C'est un endroit ou il aurait été a I'aise, c’était son endroit naturel. Ce qui donne
une grande force a son ceuvre, c’est qu’il est toujours trés proche du monde magique de
I'enfance.
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