
Miquel Barceló : « Augiéras est arrivé 
avant la lettre »

Entretien

Object 1

C’est d’Espagne que nous vient le premier long métrage inspiré par François 
Augiéras. Tourné au Mali par Isaki Lacuesta, Los Pasos Dobles a obtenu la 
Concha de Oro, plus haute distinction du récent Festival du film de San 
Sebastian. Le grand artiste catalan Miquel Barceló incarne dans ce film d’une 
violente poésie le rôle d’un peintre, ultime incarnation d’un artiste total qui 
avait fait de sa vie un chef-d’œuvre.

Quel lien s’établit entre Miquel Barceló, François Augiéras et le filmLos Pasos 
Dobles ?
Miquel Barceló. En réalité, il y a deux films. L’un s’appelle Los Pasos Dobles. Inspiré de 
l’histoire d’Augiéras, c’est un film qu’on ne peut pas résumer ; l’autre s’appelle Cuaderno 
de Barro, où je reproduis la performance à la fois chorégraphique et picturale «Paso Doble» 
chez les Dogons, au Mali. Le premier film est une fiction. Un Africain, noir, joue le rôle de 
François Augiéras. Et puis, il y a ce peintre, sur la falaise, qui est moi, et Augiéras arrive, et 
c’est un peu comme un personnage qui en devient un autre. Il y a tout un jeu de 
métamorphoses. Il ne s’agit pas d’une illustration de mon travail, c’est plutôt comme si 
mon travail déclenchait l’histoire. En même temps, on suit beaucoup la ligne de l’histoire 
d’Augiéras. J’ai raconté à Isaki Lacuesta l’affaire du blockhaus dans lequel Augiéras dit 
avoir peint des fresques. Il se trouve peut-être en Algérie, à El Goléa, peut-être au Maroc, à 
Agadir… On part à la recherche de ce blockhaus. S’il y avait une histoire du film, ce serait 
celle-là.

Ce blockhaus qu’Augiéras évoque à plusieurs reprises reste un mystère…
Je suis passé à El Goléa, je n’ai vu aucun blockhaus peint. Mais concernant Augiéras, on 
peut tout imaginer. Il l'a appelé sa chapelle Sixtine, mais ça peut être un endroit de petite 
dimension. Lacuesta a pensé qu’on pourrait faire le film à partir de ça, c’est le 
déclencheur. D’autre part, j’ai voulu jouer «Paso Doble» chez les Dogons, sur les lieux 
mêmes où je l’ai inventé, sans éclairage, sans musique, sans théâtre, au bord de la falaise, 
avec des spectateurs locaux, les gens qui sont là, pas des notables. C’était très fort, très 
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proche d’Augiéras. Voilà d’où vient l’aventure de ces deux films.

Comment avez-vous connu l’œuvre d’Augiéras ?
Grâce à Paul Bowles. C’est lui qui m’en a parlé. Paul Bowles, c’est un peu le vieil homme 
qui a cessé d’être américain, mais qui n’est pas devenu arabe. C’est lui qui a été le 
passeur. Et puis, un jour, au marché de la poésie, place Saint-Sulpice, j’ai trouvé une 
espèce de catalogue d’hommage à Augiéras, avec la reproduction de quelques œuvres 
peintes. Ensuite, lorsque j’ai exposé à Beaubourg, en 1996, on m’a invité à visiter Lascaux. 
À cette occasion, je me suis trouvé seul à Périgueux, encore bouleversé par cette visite. Je 
suis passé devant une librairie ancienne et je me suis dit : «Tiens, ils ont peut-être des 
livres d’Augiéras que je ne connais pas.» Je suis entré, j’ai demandé, et ils m’ont dit : «On 
n’a pas de livres, mais on a une peinture.» Ils me l’ont montrée et je l’ai achetée. C’est 
comme ça que s’est faite la connexion avec Augiéras. C’était un appel. C’est tout à fait 
augiéresque comme histoire.

Sans doute avez-vous trouvé des échos à votre travail dans les œuvres 
d’Augiéras ?
Augiéras, c’est comme un compagnon. Il y a une empathie. La ville où je suis né est un 
peu de la même taille que celle où Augiéras a grandi. Ce n’est pas la même époque. Je 
suis né en 57, Augiéras en 25. Mais la France du Maréchal et l’Espagne de Franco sont 
assez proches. Les Jeunesses du Maréchal, El Frente de Juventudes de Franco, c’était 
pareil. Augiéras était complètement païen et je me sens très proche de lui. Il a su faire de 
la Dordogne un lieu magique. La rivière dont il parle ou qu’il a peinte devient le Nil, la 
Dordogne, le Niger. Moi, je fais la même chose. Quand je représente une rivière, c’est 
toutes les rivières. Ce n’est pas narratif. C’est la rivière fertile. Augiéras n’était pas un 
dessinateur. Sa technique, c’était de découper des images et ensuite, de faire un pochoir, 
comme pour les graffitis dans les rues, qui sont assez à la mode. Si vous mesurez ses 
figures, en particulier celle de ce garçon de profil, un peu égyptien, vous verrez que ce 
sont souvent les mêmes. Mais peu importe. C’est un peu pop comme technique. Ça 
rappelle Andy Warhol. Ou Artaud (1). Il y a des traces de coups sur des tableaux, parce 
qu’il les utilisait pour lancer des couteaux ou pour tirer à la carabine. Je suis allé à Domme, 
à la petite grotte au bord de la Vézère où il a passé beaucoup de temps ; dans une autre 
aussi, qu’il présentait comme une cathédrale. C’est sinistre, Domme, l’église où il volait 
des bougies… Sa tombe est touchante, c’est assez beau parce que la dalle s’incline. Je 
croyais que c’était fait exprès, mais non, c’est qu’elle est au bord d’une falaise qui est en 
train de s’écrouler.

Dans Los Pasos Dobles, Augiéras est joué par un Noir. Une idée à la fois 
provocatrice et poétique qui lui aurait plu… 
Il devient aussi un bandit de grand chemin. Il a une bande, avec surtout des albinos. J’ai 
commencé à peindre des albinos depuis plusieurs années. Ils ne sont ni blancs, ni noirs, ce 
sont des mourants, des hommes en souffrance. Ils sont en train de brûler, ils deviennent 
aveugles… Augiéras, il est très présent au pays Dogon, là où j’habite. À travers les grottes, 
par exemple. Dans le film, il est enterré dans la falaise. Ils ont fabriqué un faux Augiéras. 
Maintenant, un double d’Augiéras est enterré chez les Dogons. Je me retrouve beaucoup 
dans ce jeu de métamorphoses.

Vous avez présenté des peintures d’Augiéras à la Biennale de Venise, en 2009, 



dans le pavillon espagnol aux côtés de vos propres œuvres. Il y avait là aussi un 
côté provocateur.
La règle, à Venise, c’est que l’artiste doit être vivant et, bien entendu, de la nationalité du 
pays qui le présente. Là, c’était un étranger, et un mort ! Je pensais qu’en France ils 
allaient en parler. Augiéras est un grand artiste tout court, un grand écrivain et un grand 
peintre. Mais c’est une figure qui fait peur à tout le monde. Peut-être que c’est un 
personnage trop libre pour l’époque. Avant Los Pasos Dobles, il y a eu une autre tentative 
de faire un film sur Augiéras en Espagne, par Villalonga. Je l’avais même accompagné à 
Sarlat, chez le proche ami d’Augiéras, Paul Placet. C’est tout de même curieux qu’on n’ait 
pas eu cette idée en France. C’est comme une sorte d’ignorance délibérée assez difficile à 
comprendre.

Mais lui-même disait que son temps tarderait à venir…
Il est arrivé avant la lettre sur beaucoup de choses. J’étais dans l’Himalaya il y a deux ans. 
Les lamas portent des bonnets avec des pointes qui ressemblent beaucoup au chapeau 
qu’il portait à un moment. Les grottes, les hauteurs, la sexualité tantrique, c’est tout à fait 
Augiéras. C’est un endroit où il aurait été à l’aise, c’était son endroit naturel. Ce qui donne 
une grande force à son œuvre, c’est qu’il est toujours très proche du monde magique de 
l’enfance. 

Propos recueillis par 
Serge Sanchez

Crédit photo : © 
Miquel Barceló (en 
haut) ©DR Photo ci-
dessus : François 
Augerias en 1956


	Miquel Barceló : « Augiéras est arrivé avant la lettre »
	Entretien


