
Pintura

Barceló por Barceló

Gorka Larrabeiti

[...] chaque sujet à traiter ayant une préférence pour une technique, 
spéciale, en harmonie avec la pensée qui le guide. 

Néanmoins nous allons un peu en causer, 
à seule fin d’indiquer, en esquisse seulement, 

la mensonge de la vérité et la vérité du mensonge.
GAUGUIN, “Oviri”, écrits d’un sauvage.

D
e noviembre a enero de 2003, la Galleria Nazionale d’Arte

Moderna de Roma dedicó una amplia retrospectiva a
Miquel Barceló bajo el título L’atelier di Miquel Barceló. 

Si hay un cuadro en la tradición española representativo del tema
del artista en el taller, ese es, sin duda, Las Meninas de Velázquez.
Dicen que don Diego, por ambición cortesana, por deseo de conver-
tirse en caballero de la Orden de Santiago, trató, a través del cuadro,
de revolucionar el status social del arte de la pintura, subrayando su
carácter conceptual, no artesanal1. 

A juzgar por los comentarios de Barceló a esta exposición romana,
los pasos del artista mallorquín transcurren por el mismo camino
que los de su admirado maestro barroco, sólo que en sentido opues-
to. Huyó, en sus inicios, del gusto del concepto por el concepto. Cal-
vo Serraller recuerda el significativo título de una conferencia que
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1 Véase BROWN, J.; “Sobre el significado de Las Meninas”, Otras Meninas. Siruela Madrid,
1995, pp. 67-93.



Barceló dictó en 1985, en plena cresta de la fama: “Trabajar como un
panadero entre el Louvre, el taller y la biblioteca”2. El 20 de junio de
1995 escribe en su diario: “Manifiesto: hacer cosas a partir de las
cosas. Nada de ideas, ni de imágenes, ni representaciones, ni teorías,
ni palabras. Sin embargo no dejo de escribir”. O sea, que no puede no
tener las manos en la masa. 

Barceló evita pudoroso las honduras temáticas de su obra; ironiza
escurridizo acerca de los dolores del alumbramiento artístico y, ante
todo y sobre todo, desvela orgulloso algunos trucos técnicos: gestos,
materiales, instrumentos... Como los buenos artesanos. 

Table aux têtes (1994)

Tenía el taller lleno de esculturas de yeso, muy blancas. Supongo
que esto hizo que empezara a utilizarlas como tema. Es también una
manera de empezar a entenderlas. Utilizo la iconografía de esas
esculturas. Siempre hay una relación de toma y daca entre escultu-
ra, pintura y cerámica. La pintura y la escultura funcionan por acu-
mulación (de capas, de ideas), en cambio la cerámica es más como
un dibujo que nace de un solo gesto, como la tinta china. Con la
escultura primero trabajo con yeso, luego en bronce. En ese sentido
el trabajo con yeso es igual que la pintura: puedes ir añadiendo.
Igual que con la pintura puedo añadir objetos, hacer collages, como
hago en muchos de mis cuadros. La cerámica es mucho más direc-
ta: la arcilla se trabaja cuando está fresca, luego se acabó.  Ahí hay
un cajón abierto y una mesa saturada de cabezas. De cabezas de
todo. Ahí hay una terracota africana. Después de cocidas, quedan
negras. Un autorretrato que acabé años más tarde. Un zapato deba-
jo de la mesa. La iconografía que aparece es muy variada. Si te que-
das un rato observando, vas descubriéndolos: ahí se ve un hueso, un
pimiento… El relieve de los cuadros se establecía al azar. Se trata
de unas rocas que hay cerca de mi casa en Mallorca. Utilizaba los
accidentes como en Altamira: las formas aparecen a partir de los
accidentes de la tela. 
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L’anguille (1993)

En este caso la tela aparece plegada al azar: pedí a un ayudante que
la arrugara para no tener la tentación de manipularla. Luego trabajé
los relieves resultantes: en esta ocasión se trata de una modelo que
venía a posar, y que se tenía que parecer a la arruga del cuadro. Se ve
al pintor removiendo los botes. Estaba pensando que este de remo-
ver es uno de los gestos que más habré repetido a lo largo de mi vida:
mezclar colores y además en cantidades importantes. Entre los cua-
dros que se ven al fondo hay una plaza de toros, un ciclista, un cua-
dro del desierto, una pecera, una ensaladilla, un caballero, una man-
cha amarilla, que representa un limón que está medio delante medio
detrás de la pecera. Y la modelo en primer plano. Se llama La angui-

la porque el pescado que hay en la mujer es una anguila. La figura
también parece una anguila. Es una forma sinuosa. El cuadro tiene
algo de velazqueño. No quisiera parecer, en fin… pretencioso ni pre-
suntuoso, pero la complejidad del cuadro recuerda a la pintura
barroca. He usado mucho la complejidad, la profundidad de los cua-
dros. Cuando, a finales de los 80 me llamaban “salvaje”, me parecía
una simplificación excesiva. Después de volver de África no salvaji-

cé aún más mi pintura, al contrario, la limpié.

Tinta Vino Lluvia (1984)

Este es de París, del 84. Es autobiográfico como los otros. Es un
autorretrato sobre una mesa con el vino… Todo se está mojando. La
mesa está llena de agua; los dibujos y los libros están mojados; la tin-
ta se ha derramado; el vino se está cayendo; y la lluvia entra por la
ventana.  Es un cuadro más alegórico, más literario. Se ve un libro de
Verlaine también. En esos años, mi taller estaba en una antigua igle-
sia desacralizada del XIX de Pierre y Marie Curie. Hacía un frío terri-
ble. Cuando pinté este cuadro, creo que estaba a –15º C. Los botes de
pintura se me congelaron como piedras. 

La cuadrilla (1990)

Aquí hay uno de toros. Lo pinté en el 91, después de ese período
blanco, del desierto, radicalmente vacío.  Supuso una vuelta al
color, a la figura. Fue como una especie de orgía, después de tanta
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cuaresma. Están pintados en el suelo, con una máquina de disco
para cortar piedras o baldosas. Todos los cortes que tiene la mate-
ria se deben a la máquina. Yo estaba de pie, ahí en medio y hacía ges-
tos circulares, muy similares a los del capote. Lo que me interesaba
reflejar era el torbellino, y después el vacío central. Y lo que queda
en el albero después de la faena, las marcas que dejan el toro y el
torero.

La  pintura taurina es de las peores que se haya hecho nunca. Es
uno de los géneros más maltratados. La suerte es que hay algunos
Goyas, Picassos y algún Manet, pero si no, es espantosa. Piensa en
muchos carteles de toros: son horribles. Pensaba que como género
merecía la pena. 

Asno (1993)

Este es otro autorretrato. Hay muchos. Este es un asno cargado de
cuadros. Mira esto es una algarroba, ves. Donde yo vivo, está lleno
de algarrobas. El asno va cargado de cuadros, y de papeles. Cami-
nando sobre barro. Era un proyecto de una escultura grande, más
monumental. También es muy africano. 

In Extremis II (1994)

Este es un bodegón. Esos cuadros en relieve, que os enseñaba
antes, llegó un momento en que empecé a romperlos a trozos y los
pegué uno sobre otro. De ahí surgen todos los accidentes del cuadro.
Está lleno de rotos y agujeros. Hay una coliflor, una ensalada, una
sandía, pescados, pescados abiertos… Casi todo desborda del cua-
dro, casi todo está fuera del cuadro.

Encuadrament amb llimones (1992)

Aquí hay muchas colillas pegadas porque como trabajo en el suelo
y camino por encima del cuadro... Ahora ya no fumo y ya no se me
pegan colillas. 

-No es un efecto buscado.
-No, no, no. Jamás he pegado yo una colilla. Siempre es como el

polvo. Me alegro de verlas, porque es señal de que tratan los cuadros
bien.
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Gruppo vesuviano; Sei statue; Vesuviano rosso; Coppia di capre; I

culi dei miei cavalli; El cul del meu cavall (2002)

Estas cerámicas son nuevas. Estoy trabajando en una obra para la
Catedral de Palma. El taller está en Vietri, cerca de Nápoles. Para
irme calentando he ido haciendo mucha cerámica. Los temas son
muy romanos. He visitado Pompeya y Herculano casi todos los días.
Como en los cuadros, utilizo los accidentes, los agujeros, los rotos...
En la cerámica, cada gesto se convierte enseguida en definitivo. No
se puede retocar. Se relaciona en este sentido con el dibujo. Es algo
muy sencillo, muy de la mano. Recoge los trazos, marca los pulgares.
Cada culo de caballo es un pellizco.

El trabajo para la Catedral de Palma es enorme, gigantesco. Son
casi 300 metros cuadrados de tierra. La técnica para realizarlo es
muy precisa y muy desmesurada, con grúas…  Menos mal que en Vie-
tri tienen 3000 años de experiencia. No tienen miedo. Creo que es el
sitio adecuado. Habrá también algo de mobiliario: el altar y las sillas
del coro. Pensé en hacer unos muebles muy sencillos para no rom-
per el conjunto. Voy a hacer también unos vitrales, que colorearan la
cerámica. Bueno, aquí no dan una idea de lo que será. El tema será
la multiplicación de los panes y los peces. Aquí se ven ánforas, rui-
nas romanas… Son como homenajes al mundo griego y romano y
etrusco.

-¿Por qué le interesa el arte sacro?
-No, no me interesa el arte sacro. Me interesa la espiritualidad, la

catedral como espacio espiritual. El único espacio en Mallorca que
contiene esa espiritualidad es la catedral. No hay ningún museo así.
No tiene  nada que ver con sentimientos religiosos ni nada de eso.

-Los fondos marinos, los desiertos, las bibliotecas, el taller, inclu-
so la plaza de toros son muy silenciosos. ¿Por qué?

-Será una necesidad de transcendencia. Nunca he pintado coches,
ni puticlubs, no sé. Uno no prevé lo que va a pintar. Existen ciertas
afinidades. También puede ser que yo viva en sitios silenciosos: tan-
to en Mallorca como en África como en París. Será una necesidad. Es
curioso que haya tenido varias iglesias como talleres: en Palermo, en
París y ahora en Mallorca. Nunca he tenido la idea de hacer arte reli-
gioso, aunque aquello parecen crucifixiones, si te fijas bien.
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Le marché des chèvres (1994)

Aquí se ve que las termitas se han comido el papel. Durante años,
las termitas se comían mi ropa, mis cuadros, mis libros. Recuerdo
que una vez fui de viaje de Gao a Tombuctú y al volver me encontré
con que el papel había sido devorado. Entonces, lo que hice fue
empezar a utilizarlo. Así que ahora trabajan para mí. O sea que, aun-
que yo esté aquí o en Nueva York, las termitas siguen trabajando día
y noche: están muy contentas con la calidad de la celulosa europea.
Este tipo de cartón se utiliza para fabricar cajas de zapatos en Bar-
celona. Tiene una capa gris, una capa amarillenta y otra capa blanca.
Produce este efecto de los tres colores, relativamente barato. Toda
esta serie de agujeros me ha hecho pensar mucho en Lucio Fontana,
que siempre lo utilizó muchísimo. En Mallorca, los payeses dicen: “El
mundo es una cosa llena de bultos y agujeros”. Es una definición
muy simplista. Cezanne, por su parte, decía que el mundo podía
reducirse a conos, esferas y cubos. Pero se puede reducir más toda-
vía: a bultos y agujeros.

Atelier avec six taureaux (1994)

Este es otro taller. Se parece a una plaza de toros porque todo
transcurre en los bordes, mientras que el centro permanece vacío.
Esto mismo ocurre en el taller: se van acumulando las cosas en las
paredes. La parte central queda vacía, y es el espacio para trabajar.
Yo suelo trabajar con los cuadros en el suelo, dentro del cuadro. El
cuadro está lleno de referencias a esculturas mías, unas que existen,
otras que no existen o que nunca acabé, o de cuadros de toros, por
ejemplo ahí en la esquina de la puerta. Es un cuadro complejo. Un
día estuve con un amigo identificando todos y cada uno de los ele-
mentos que aparecen en los cuadros más pequeños y era bastante
curioso recordarlos: la media manzana, el florero, el jinete… 

Animal de pintor (1993)

Aquí hay un animal entre perro y gato, también alegórico. Es una
de mis primeras esculturas. He hecho muchas, pero con el tiempo
han ido creciendo de tamaño. No he parado: empecé en el año 90 o
91 y ha sido una actividad paralela a la de la pintura. Esto son botes
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de pintura, con los pinceles dentro, y el animal sale de los pinceles.
También se puede interpretar como un animal que caminara dentro
de un bote, pero el animal está formado por los propios pinceles.

Bibliothèque à la mer (1984)

Este es del 84. Pinté muchas bibliotecas en esos años. Era un tema
fetiche, que nacía de la acumulación de libros. También como acu-
mulación de lecturas y de cultura. Se ve que lo veía como algo pesa-
do. Después del África, cuando empecé a pintar los cuadros del
desierto blancos, fue una manera de limpiar. Pero, en fin, uno luego
se da cuenta de que la cultura la lleva encima. Uno puede evitar
hacer referencias deliberadas.

Mer du Nord (2002)

Estos cuadros están pintados del revés. Míralo de perfil y verás que
tiene estalactitas de pintura. Colgaba los cuadros del techo para que
la pintura se secara con este efecto. El Mar del Norte. Es un gris muy
plomizo. Se trataba de evidenciar otra vez lo que tiene la pintura de
experiencia única, irreproducible. Es algo que ocurre en el cuadro,
pero que no puede funcionar en otra parte. Ante la invasión de la rea-
lidad virtual es muy importante afirmarlo.

Comentarios del autor a la exposición
El artista en su taller

Galleria Nazionale di Arte Moderna
Roma
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