MIQUEL BARCELO

Yo naci el afio de la muerte de Jackson Pollockydado por sustancias mas o menos
psicotropicas, prolongué una prodigiosa adolesednlgfia hasta la muerte de Franco, tan
distinta de la de Pollock. En esta especie decegiliultramar era tal mi voracidad y tal la
sequia existente que una reproduccién de tresmetntis cuadrados en blanco y negro de
Klee o de Rauschenberg con gallina conseguia memberen estado hipnético durante
varios dias. A veces veiamos pasar a Joan Mir@edaxi por el paseo Maritimo.Yo
pertenezco a una generacion que, por el momenfmoldacido poquisimos poetas, pocos
pintores, muchos guitarristasp y, sobre todo, muchisimgenquis.Retocando un verso
de Seferis se podria decir: "Ya que tantas y tazdsas nos metimos en el cuerpo,
¢podremos morir normalmente?".

Imaginando la vida de Mallorca como un disco a sixee revoluciones, me senti siempre
sometido a dos fuerzas antagonicas, la: centrifugaentripeta. Es evidente que a mi me
afecté mas bien la primera. Irme de aqui para sienmpe repetiaotto vocey me sigo
repitiendo. Los mallorquines, cuando se van, suelaBarcelona, pero era evidente que
de la Barcelona modernisima Qeatre Gaisde Rusifiol y Picasso, no quedaba ni rastro,
sino, bien al contrario, habia sido sustituidayosistema jerarquico, en el que uno
empieza de, botones y sube escafios por antigiéddesde luego, para mi, chico pobre
de provincias de finales de los setenta, con csazlgo solo titulo provocaba miradas
oblicuas, fueron otros cuatro afioslaleus sols y de lecturas excesivas, en los que en un
solo dia era capaz de pintarme cuatro cuadrosy%Macuarelas. Una pila de 3.000
dibujos, fechados dia a dia, fue para mi la meaha grticular un lenguaje, que resulté mas
0 menos coincidente con otras propuestas aparemddseva York, Berlin o Roma.

Alrededor de 1980 mis cuadros adoptaron un aspedtoalistico o zoomorfico, erizados,
violentos, punzantes, groseros, escatologicos.tidas comdviapa de carne, Algunas
peleas de perros, o Los primeros bodegones coresanal cocidas y macarrones
sobrecogdos. Todo realizado utilizando siempre en un misoadro diversidad de
materiales (desde Titanlux, 6leo, pigmento, latedages o mas bien potajes de todo tipo,
hasta utilizar, por ejemplo, verdaderos espagyetigesto de las comidas, eso que dan a
las gallinas) para fabricar pieles de venus gomase ofelias ahogadas en el puerto de
Barcelona entre mondas de naranja. Las técnidasadts iban siempre desdedeipping

al pincelito de marta, desde el tam tam al cladimorHacerlo todo de todas las maneras.

En este estado de metamorfosis permanente, un gumataPessoa, que también queria ser
varios, o un pintor como Picabia oAgt'Brut en general, resultaron esenciales, sobre todo
para las entrevistas. La primera que me hicieromierida, en laelede Madrid, a

proposito de la exposiciddtras figuraciones, lainico que logré articular fue que me
gustaba la pintura muy espesa, lo que, por otte,pena evidente.

El renegar de la tradicion Cézanne-Matisse, porpamte, y la posconceptual
papadadalacanduchampbretguor otra, y retomar un baile que iba para mi d&&ddés
Leal a los ignotos pintores de pulpos y mejillomesales en el barrio chino de Barcelona,
fue casi un acuerdo tacito tomado por muchos astastia vez y en todas partes.

El nomadismo, la Ausencia de fijeza, la derivapmarentemente ejercidos en mis cuadros



de un cierto momento tuvieron como consecuenciaesdaleriva fisica, que me lleva a
cambiar casi constantemente de taller, de ciudagads, y me lleva, entre otras cosas, a
trabajar eficazmente contra mi mismo. De algunaemzarel Barcel6 de Barcelona es
antagonico al Barcelé de Napoles, como el de Rads al de Portugal.

Esta dinamica me permite deslizarme eficazmentende temas a otros, de unas maneras a
otras y, sobre todo, darme ultimamente cuenta dedgspués de haber intentado dinamitar
el estilo de mil maneras, el estilo fatalmente agiredado ahi. Digo fatalmente por
inevitable y porque pienso que con el estilo eonmegtuar como si no existiera, no mirarlo

- hunca fijamente, pero sabiendo que ahi esta.

De alguna forma, la cuestion del estilo se ha adite mas 0 menos conscientemente, en
el tema general de la pintura contemporanea. Eidhde que en un cierto momento la
pintura haya sido capaz de invalidar a la critiealg teoria de los setenta y haya tomado la
delantera sorteando teorias zahories y epitettmiddipo, que son muchos, es lo que lleva
a intentar agarrarla por lo menos cogible, lo massible, que es lo dej estilo. Y eso es lo
que permite que ahora mismo, sobre la pintura cgmeanea, cualquiera se, atreva a
largar o escribir lo que sea en cualquier momeasa imposible durante los afios del
conceptual o del minimalismo, en los que' los esgkres desfilaban por las exposiciones
en un silencio sepulcral y en donde sélo platicdlespecialista ante la desoladora mirada
de un publico con el corazén encogido.

Esto me hace ser relativamente optimista conuagibn de la pintura actual. Jamas se
habian visto tales legiones de jovenes con marschitdticolores en las perneras de los
pantalones. Se ha sustituido la guitarra fendéogisetenta por los pigmentos y el latex y
se producen imagenes al ritmo de una motora yc@syeon el aspecto de una tostadora de
pan anfetaminica. Como en todas las fiestas exaesinte largas, los menos convencidos
se van dejando derrumbar detras de los sofasiyadino vuelve a quedar mas que el
anfitrion abrazado al mayordomo hablando con uftarddra.

Amor a las imagenes

¢ Por qué en varios continentes a la vez tantos@®vean decidido hacerse pintores al
mismo tiempo? Evidentemente porque el tratamieatiosinediacon los pintores ha
cambiado radicalmente y statussocial ha pasado de poeta de bar a tenista alameno
También por la pasta, desde luego, que eso sigaméado, pero, sobre todo, y creo que
por encima de todo, por amor a las imagenes, yuedaypintura sigue siendo el sistema
mas automatico, directo y efectivo para producégemnes con mas o menos poder de
seduccion.

Es en este sentido en el que pienso que, en @stysos de individualismo feroz, la Gnica
postura posible para un pintor joven es la masaydadical, la osadia permanente y el
ejercer de curioso profesional.

Es evidente que ser pintor, al menos para mi, ésabajo muy duro y, de alguna forma,
uno es un exiliado siempre, incluso en su puetdovdrdad es que la situacion de este pais
no ayuda nada, sino al contrario, y resulta caggpejismo pensar que en un lugar en el
gue practicamente no hay coleccionistas, ni prisad@ublicos, se dé una sobredosis tan
brutal de cuadros.



Curiosamente, en Nueva York se ha dado una situabi® parecida con lggafitistas

que, desde el Bronx a Wall Street, han recubiartdudad de pintura. Esto ha servido, en
todo caso, para sacar a la luz a algunos artistgdgnteresantes. Para los pintores jovenes
espafoles, que ejercemos en el extranjero, raggligetante ese perpetuarse la tradicion de
francotiradores errantes, que parece que arrassraomo maldicion secular.

He hablado tan sélo de algunos de los cuadrosdustalrededor de 1979-1980, porque me
parecia que explican muy bien los sintomas de tg@cppacion comun a muchos pintores
de hoy. Tan solo cinco afios después, no compamadga la estética expresionista de mis
primeros cuadros. La progresiva incorporacion depeetiva, claroscuro, me han alejado
bastante también de los tratamientos derivadd@sctien Painting. Ekigor de los temas
tratados: bibliotecas,. interiores de cine o deaouse han separado bastante de toda la
estética, mas o menddew Wave.

Como casi siempre, no sé lo que va a salir de¢sdgy la Unica realidad evidente para mi
es la de trabajar como un panadero entre el LoeVteller y la biblioteca.



