Hay que llamar dos veces
HAY QUE LLAMAR dos veces al timbre para que te abran. Seguramente no lo han oido
porque la musica ataca a todo volumen. Barcel6 esta en una de las dos grandes salas de
su taller parisino que antes fue fabrica de bicicletas. En el barrio chic y progre del Marais.
Tiene la bata mal abrochada y salpicada de pintura. Por el suelo hay dos hermosas coles
gue le sirven de inspiracion, pero las calabazas estan en la nevera porque se estropean
rapido. De las paredes cuelgan un pez espada y el esqueleto de un macho cabrio pero ya
no esté el piano que fue de Britten y que Barceldé compré en una subasta. Se lo ha llevado
a Mallorca.

Barcelo se lia un cigarrillo y bromea sobre las fotos: "Seguro que piensan que es un
porro". "Esto me lo acaban de traer hoy de la fundicion". Es la escultura que cerrara la
exposicion de Barcelona. Un autorretrato formado por su cabeza montada sobre una

cantara. Luego nos muestra la pieza pareja -todavia en yeso- que representara a Amo

con el bote de pinceles sobre la cabeza. Amo es su ayudante en Mali.

Africa es la inspiracion esencial en la obra de Barcel6 durante estos Gltimos diez afios.
Barcel6 vuelve a Barcelona diez afios después de la gran exposicion del 87. Aquella
muestra de la vieja Casa de la Caridad fue un tributo a sus afios de formacion en la capital
catalana. La segunda edicion de Barceld/Barcelona es un remake con pretensiones de
leccién de repaso. Un montaje mas extenso que los dos que le dedicé Paris hace dos
afnos. 90 telas, 75 dibujos, 24 libros y carnés de viaje y 20 esculturas y ceramicas. Segun
el catélogo, recopila la obra de madurez.

"¢, Madurez? No sé quién dira eso pero... en absoluto. Debe ser por los 40 afios
cumplidos. La pintura es un asunto que lleva mucho tiempo. Yo llevo mas de 20 afios pero
aun no me parecen suficientes. Me queda mas por hacer que lo que he hecho". Una
sensacion en visperas de la inauguracion: "Barcelona es la ciudad de mi aprendizaje, la
ciudad de mi nombre. Para mi no es una ciudad cualquiera. Estuve mucho tiempo. Intenté
hacer Bellas Artes pero no me valio para nada. Era abominable”.

"No voy a las inauguraciones, ni siquiera a las mias. nunca me ha gustado estar con
mucha gente. Siempre tengo mejores cosas que hacer"

"Me da un poco de pereza el mogollon que me espera. Huyo un poco de eso. Jamas voy
a las inauguraciones, ni a las mias. La verdad es que nunca me ha gustado estar con
mucha gente. Siempre tengo mejores cosas que hacer, como estar con mis amistades, la
literatura. Me estoy haciendo egoista”.

Tiene Barceld una deliberada vocacién iconoclasta que le hace poner en cuestion
cualquier atisbo de solemnidad: "Todas las exposiciones son una reflexién obligada. Es lo
bueno que tienen. Te dan mucha bronca pero sirven para sacar alguna conclusion.
Después, las conclusiones no sirven para nada". Por ejemplo, la Unica conclusién que
saco de las exposiciones de Paris fue: "Encerrarme en el taller e intentar pintar cada dia".
Ha hecho Barcel6 un cartel para Barcelona que describe como "unas aspirinas
efervescentes que salen de un bote que pone vaselina". Se le escapa una risilla picara
mientras recuerda su cartel para el Festival de Otofio de Paris -"un asno follandose a una
jirafa"- que indigné a Le Figaro o el del pase de pecho que Roland Garros rechazé.

"No, tampoco es que me guste provocar. Me parece increible que a estas alturas de siglo
se pueda provocar con un dibujo. Pensé que tenia gracia. Y la tiene. Las cosas
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impensadas tienen mucho sentido". "Mis carteles no tienen mensaje. Claro que si yo no
tuviera un mensaje que comunicar no me tiraria 14 horas pintando. Un mensaje no es una
palabra, sino algo que me parece importante, una especie de afirmacién. Algo que tiene
relacion con la vida y con la muerte. Las cosas que me interesan no se pueden decir con
palabras. Las cosas interesantes son las que producen ideas no las que son producto de
ideas".

Vida y muerte. Puntos esenciales. "Todo mi trabajo gira en torno a eso. Todos mis
cuadros son producto de muchas ideas contradictorias pero, sobre todo, generan ideas.
Hay grandes artistas que admiro mucho como los minimalistas en los que su trabajo es el
resultado exacto de una idea precisa. Ahi esta la diferencia. Mi pintura produce ideas y no
es consecuencia de ellas".

"Detesto el sistema de las ONG. Es una gran estafa. Es La forma que tiene occidente de
escurrir el bulto ante las victimas del colonialismo"

Tiene Barcel6 idéntica actitud -subjetiva y espontanea- ante el proceso de creacion: "Mi
sistema es la ausencia de sistema. El estilo va quedando ahi como una fatalidad. Se
destila poco a poco, pintando”.

Luego cuenta cOmo las termitas le agujerearon una tela cuando estaba enrollada. "Las
termitas tienen una forma de comer que no se parece a nada. A veces yo las dirijo, hasta
cierto punto, con liquidos repelentes. Yo no tiro nada. Aquel rollo agujereado son ahora
tres cabezas pero no sé como voy a acabar. El arte tiene mas relacion con el azar que
con ninguna otra cosa. El azar es determinante”.

Nos hemos puesto serios. Barcel6 cambia de tema de conversacion sin contemplaciones:
"Yo tengo unos zapatos como los suyos”. Un minuto después nos vamos mentalmente a
Africa. "¢ Qué me aporta Africa? Vomitos, diarreas, adelgazar. Pero claro que vale la

pena. Para mi es la vida real. Alla todo es mucho mas intenso. También el aburrimiento.
Es como si te cayera el mundo encima. Un calor horrible. Y de repente hay un resplandor
de maravilla. Un universo muy contrastado. El mundo es muy grande y yo sélo conozco
una pequefia parte pero Africa me ha enganchado profundamente". Barcel6 viaja
peribdicamente a Mali. Primero a Gao, luego a Ségou y desde hace siete afios a una casa
junto a un acantilado en un lugar que prefiere no revelar.

"En Gao tenia un equipo de futbol en mi barrio. Para jugar los dos equipos teniamos que
cruzar a nado el rio porque en la Unica piragua que habia sélo cabian cuatro. Un portero
tenia unos guantes y cruzaba el rio con la mano en alto. Jugdbamos en bafiador y sin
zapatos. Yo les pintaba rayas verticales sobre la piel con cal. Porque sino, no conocia a
los de mi equipo. Yo me las pintaba negras. Yo jugaba y hacia de seleccionador.
Ganabamos mucho porque designé defensas y delanteros. Antes era un desorden y el
portero subia a rematar. Yo me puse de cinco a repartir juego. Donde vivo ahora es mas
dificil jugar porgue hay mucho acantilado".

Barcel6 impone el Unico off the record de la entrevista para que no revele cual es su
equipo preferido en Espafia. Asi que volvemos a Africa: "Detesto el sistema de las ONG.
Creo que es una gran estafa. La forma que tiene Occidente de escabullir el bulto ante las
victimas del colonialismo".

Péagina 2



Hay que llamar dos veces
"No he militado nunca en un partido. Bueno, estuve en la FAI cuando se reinventd en los
afos 70. Pero no duré mas que una semana. Odio la politica. En Mallorca hay una frase
gue dice: con los cojones de unos se podria ahorcar a los otros".

Barcel6 se lia un enésimo pitillo y habla de su préxima exposicion de ceramicas en
Copenhague. Pero, cuando se le pregunta por sus proyectos después de
Barceld/Barcelona es breve: "Mi proyecto general es pintar".

"Barceld/Barcelona”. Museu D'Art Contemporani. Barcelona. 2 de abril a 21 de junio.
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