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 Miquel Barceló 

  

 Todavía existen libros que no se pueden leer en el sofá; todavía existe arte, 

pintura y derivados, escultura, cerámica, que no siempre contiene la solución sin 

requerir ningún esfuerzo. Aprender a mirar y a ver es algo a lo que induce la obra de 

Miquel Barceló. Detrás de la aparente facilidad que se deriva de la identificación de 

objetos y temas (incluso pone título a  la producción por si queda alguna duda), la 

creación cubre múltiples registros abiertos a la percepción. Nos lleva a repensar la 

pintura del pasado, aquella que ha triturado y sacudido a conciencia y con conciencia a 

través de la propia reflexión, de la que se asienta en la obra y no sobre apriorismos. Nos 

despierta, al mismo tiempo, una serie de facultades. Hay que resistir la tentación de 

tocarla, acariciándola o estrechándola, según. Como compensación nos puede llegar el 

olor que desprende y excitar nuestro gusto; a lo lejos, músicas de consuelo o soledad. 

Todo es la consecuencia de la aprehensión, de la entrada y la fusión, de algo dentro del 

yo. 

 La obra de Barceló, como él ha reiterado, es táctil y no virtual, cosa que equivale 

a real, a no aparente. La termina a partir de diversos géneros y de numerosos materiales. 

Materia engrosada, fregada y arañada o no, vigorosas y espesas pinceladas y brochadas, 

pastas de papel, elementos orgánicos manipulados, veladuras y un largo etcétera. El 

medio es una ayuda, no el plazo. «Me gusta inventar técnicas que sirven para pintar. No 

las exploto mucho. Sirven para lo que sirven y ya está», en palabras de 1994. El interés 

por la técnica se remonta a los inicios, a la etapa mallorquina de la década de los 60-70, 

y a la de Barcelona de las postrimerías del 70. Cada obra, cada serie, cada actividad 

comporta casi un ensayo siempre renovado. Si durante su estancia en Portugal en 1984, 

cuando trabajó al aire libre, juntó elementos de la playa (arenas, algas, ...), en sus 

estancias en Malí, en África, mezcló los pigmentos locales con sedimentos fluviales; allí 

se topó con la acción de las termitas sobre el papel y la incorporó en su obra. El efecto 

de las concreciones de las cuevas, de la espuma. El granulado de la acuatinta y la línea 

dura del aguafuerte; todo y más para trinchar y escindir, arremolinar, engrudar, triturar y 

reducir la materia, sometiéndola a la expresión, bien a aquello que es traslúcido, bien a 

aquello que es más ronco, siempre, a pesar de todo, a una forma y de una determinada 

forma. 

 Acaba de cumplir cincuenta años. Cincuenta años ya o sólo, depende de cómo se 

enfoque. Sólo cincuenta años, porque el recorrido que  seguramente no será llano para 
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huir, como hasta ahora, de lo ya reducido, de lo conocido y dominado. Sin embargo, es 

un explorador y volverá a empezar tantas veces como haga falta, sin obligatorias 

revoluciones ni puntos de partida cero. Muchas posibilidades al mismo tiempo, y una 

dificultad: encontrar un camino entre muchos. E ir y volver; la espiral y el círculo antes 

que la recta: avance en muchas direcciones al mismo tiempo, ha dicho el artista. No en 

vano el arte, como la vida, se reduce a una serie de obsesiones que dan vueltas aquí en 

todo momento para evitar, cuando menos, nuestra extinción como ser, como creador. 

 Cincuenta años, ya, porque viene de un largo trayecto. A inicios de la década de 

los setenta presentó las primeras muestras; de Felanitx a Palma. Todavía no había 

cumplido veinte años. Con un intenso y frenético ritmo de trabajo, realizó continuas 

probaturas y cultivó muchas prácticas. Aceleración y constante mutación. Los estímulos 

quedaban asimilados a simple vista y se volcaban en dibujos, miles de automáticos, 

poemas visuales, pinturas, objetos... . La pasión por la lectura, por la cultura de la 

palabra se intensificó y se amplió. 

 Entre las primeras alianzas, una se convirtió en definitiva: la curiosidad y la 

atracción hacia la naturaleza. Se quedará para siempre aquí, y comportará la presencia 

de los seres vivos, plantas y animales, crudos o guisados, acabados de despellejar; de la 

tierna hoja que acaba de brotar de la raíz; de lo que ya ha madurado y de lo que está a 

punto de estallar. De ello surgirá el ente y el transcurrir. En Cadaverina 15, de 1976, 

llegó a la observación de la putrefacción, un proceso que después congelará con 

recursos químicos. También más adelante, celebración de los productos de la tierra y el 

mar en muchas naturalezas muertas; alabanza a cualquier alimento cotidiano, 

imprescindible más allá de la aparente banalidad. La energía de la materia, el campo 

magnético del universo en los cuadros de las sopas que hierven, ya desde la espesura ya 

desde la parcial transparencia. Están dentro de una caldera, el receptáculo de las fuerzas 

de transformación y germinación; forma esta que también definirá las plazas de toros y 

las eras donde la bestia da vueltas. Al revés, por ventura, actúan los caparazones de los 

caracoles y las calaveras, persistentes en los últimos años en grabados y en cerámica. Es 

lo que nos queda de lo que fue y ya no es. 

 En 1982 Barceló participa en la puntera muestra de Kassel, donde bienalmente, 

se hace una apuesta de presente-futuro, no de autores reconocidos. Desde las 

exposiciones iniciales habían pasado menos de diez años: un soplido y toda una 

eternidad. La crítica internacional había apostado por valores como la juventud y el 

retorno a la figuración. Ambas cosas confluían en Barceló; ya había esquivado la 
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abstracción, y, sobre todo, venía de un pasado denso y lleno de quehaceres, sin el cual el 

futuro no habría sido posible. El reconocimiento adquirido no lo llevó a la 

complacencia, sino a una  siempre renovada. Había emprendido, ya, el periplo de los 

museos; el encuentro con «los lugares históricos del arte» (1985), estableciendo «una 

especie de geografía amorosa [del amor]». Dejó la composición frontal, esto es, la 

disposición en el mismo plano de fondo y de figura, los ángulos agudos y se concentró 

en la perspectiva, la asimiló y después estuvo en disposición, si procedía, de adaptarla: 

«La perspectiva me interesa... tal vez porque fue algo que no aprendí nunca. Pero 

también me interesa [entre otros factores] como transgresión» (1982). 

 En el grupo de series que se han distinguido en la producción de Barceló ⎯con 

respecto a la década de los ochenta: serie autobiográfica, naturalezas muertas, galerías 

del Louvre, interior de cocinas y de cines, inicio de los cuadros blancos, etcétera⎯, en 

un solo cuadro puede acumular el universo. Así en una de las bibliotecas (Bibliothèque 

à la mer, 1984) se juntan los libros, el guiño a la cultura; la perspectiva en fuga, el guiño 

a la tradición de la gran pintura; y el mar como referencia a la naturaleza. Es una 

metáfora del universo, término que puede alcanzar un amplio campo semántico en arte y 

literatura, como en la «Biblioteca de Babel», cuando Borges esboza la plausible 

asimilación entre las palabras: Universo y Biblioteca. 

 Mientras tanto, en 1988 ha hecho el primer viaje a África occidental. Las 

estancias se reiteraron casi anualmente; en 2005 fue la última. Empezó la costumbre de 

los cuadernos en los que dibuja y escribe. En África se encuentra con la clarividencia 

que deriva de la oscuridad exterior y de la iluminación interior: «A 50º de temperatura, 

todo se ve más claro; es decir, no se ve nada» (1988). La importancia del encuentro con 

África ha sido reiterada. Es el riesgo de lo desconocido, porque la fuerza radica en la 

interrogación, no en lo que ya se sabe. Con la serie de cuadros blancos, traducción 

hecha en París del espíritu y la cosmología de África, la luz se convierte en poderosa y 

lo transforma todo. Luz de África y luz de su tierra, ambas en conexión. Luz que 

delimita la sombra, el movimiento del agua, y asimismo las piedras, piedras que pueden 

conectar con los fósiles y llevarnos a la pregunta sobre la solidificación de las especies, 

la petrificación. 

 Barceló ha trabajado en muchos otros lugares. Nueva York, Guatemala, 

Palermo, Canarias, Nápoles. Cambio de lugar y cambio o adecuación de la mirada. «La 

mirada es la salvación del pintor», dijo. Una mirada que conjunta la introspección y el 
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estímulo exterior, con todo el bagaje a sus espaldas, a punto para aflorar cuando se 

requiera. 

 Se fue temprano de la isla, a Barcelona primero, a París después, donde 

mantiene talleres, pero recurrentemente ha vuelto a su tierra de nacimiento, allí, en la 

casa estudio de Ferrutx. El aliento de Mallorca se basa en la presencia física. Fue en la 

isla donde concretó la vertiente de la cerámica en 1996. Antes, y en París, se había 

introducido en la escultura. Pero no hablemos de la diversidad de generaciones ni de 

técnicas, porque no queremos hacer un inventario. La reciente performance hecha en 

Aviñón se tendría que acompañar de las instalaciones de más de veinte años atrás; de la 

misma forma que en el término pintor tendríamos que reivindicar la diversidad de 

tareas, desde la escenografía al grabado. 

 A lo largo de los noventa, el color pausadamente había ido reemplazando al 

blanco. Alternaba tonalidades monocromas, en las que abundan las tierras, con la 

policromía más explosiva. Volvió a las nunca olvidadas naturalezas muertas «[Pintaré] 

vísceras de cerdo y conejos despellejados, pero también granadas y coliflores y 

alcachofas» (1994), y lo combinó con los espacios de los talleres y los retratos. La 

deformación de la tela y el uso de la pasta de papel ayudan a configurar el relieve, como 

los agujeros, pintados, se permitían atravesar diferentes espacios. Siempre aquí los 

dibujos, las acuarelas, las pinturas a la aguada, etcétera, con imágenes de la humanidad 

africana. 

 En las últimas manifestaciones, una posición destacada ha sido para la cerámica 

y para el dibujo y el grabado, campos estos últimos de donde nos llega una obra negra, 

negra por la técnica y por los motivos, a pesar de su sutil luminiscencia. Entre tinieblas, 

sensación de soledad, en el límite de la existencia y de la razón. Paralelamente, emerge 

una iconografía recurrente: la del mar y sus pobladores, favorecida por la estancia en la 

pequeña isla subtropical de la costa de Lanzarote La Graciosa. Como elemento líquido, 

el mar es el agente de conexión entre lo no formal (el aire, los gases) y lo formal (la 

tierra, un sólido). Solo pierde su condición cuando el frío solidifica el agua en placas: el 

mar helado también cogido por el artista. Los fenómenos que de ello se derivan son 

infinitos. Para cada caso, ha utilizado unos medios. Uno para abrazar el incierto reposo, 

cuadros sin casi ni horizonte ni ribera; otro para la superficie de la ola, como si fuera el 

dibujo de un diamante. También el desequilibrio del rompiente de la ola, y así 

sucesivamente. Aventurarse en el mar es aventurarse en la vida, y vivir no es tarea fácil, 

comporta peligros y la inseguridad de no saber cuándo llegaremos a puerto. 
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 El mar está presente en toda su amplitud. Aquí están sus organismos: 

cefalópodos, como el calamar, que pueden vencer el movimiento del mar. Pero también 

restos de plancton, con los vegetales arrastrados por el mar y que necesitan luz para 

vivir. 

 Como en el relato bíblico, es la luz el origen, y es de la luz que sale la oscuridad. 

Los registros de la naturaleza y los de la luz están indisolublemente unidos en Barceló. 

Luz que todo lo traspasa, y llena de registros, de tonos cromáticos, pero también de 

acromatismos, de blancos, de negros y de grises, gris azulado, gris rojizo, gris con gris o 

vitrales grisalla. Luz como la vida que, por pródiga o exigua, no siempre nos sacia. 

«Toda la creación... es la vida, y también una forma de “desmorir”. No morir, luchar 

contra la muerte, contra cualquier muerte, también contra la muerte de la pintura» 

(1995). La dialéctica de los contrarios, la fertilidad y el páramo; el gozo y el espanto. 

   

   Catalina Cantarellas Camps 

   Catedrática de Historia del Arte de la Universidad de les Illes 

Balears 

  

  

    

    

 

  

 

 


