
Miquel Barceló  
Triple cita con el penúltimo mito del arte español.  
 
 Saint-Paul de Vence, Silos y Madrid son tres de los lugares a los que habrá que acudir este mes 
para seguir la pista al pintor mallorquín, uno de los más venerados iconos del arte español. 
 
 Texto: Cristina Frade. Revista Descubrir el Arte, nº 40, Junio 2002. 
 
  
Parece que acaba de caerse de la cama. Baja de su casa apresuradamente con los ojos como 
rendijas, los cabellos revueltos, vaqueros, camisa morada, zapatillas deportivas y una chaqueta 
gris de diplomático. Le ha precedido su gato, que maúlla con zalamería al pie de la puerta de su 
estudio-oficina, en el corazón del Marais parisiense, un barrio que intenta preservar su carácter 
bohemio a pesar de las hordas de turistas que lo invaden desde que sale en las revistas. Un café y 
empieza la visita por un universo mágico. 
 
 El estudio es muy amplio, repartido en dos plantas, y el formato de los cuadros que alberga está 
en consonancia con el tamaño de las salas. "Hay algunos empezados hace años, ya ni me acuerdo 
de lo que hay debajo", explica el artista. "Antes intentaba terminarlos allí donde los había 
comenzado; ahora procuro hacer abstracción del lugar donde me encuentro". Así es que hay telas 
que le siguen de un lugar a otro, de Mallorca a Partís y de París a Mali, con escalas en Nápoles, 
porque Miquel Barceló no renuncia a la vida nómada. 
 
 Estamos ante uno de esos cuadros enormes, uno de los paisajes submarinos que hasta el 20 de 
Junio se exhibirán en la Fundación Maeght de Saint-Paul de Vence (Francia) en una retrospectiva 
de su trabajo titulada Mapamundi. Es una pintura en tres dimensiones, con un relieve en forma de 
estalactitas tan hirsutas como el cabello del pintor esta mañana. "Durante años he trabajado por el 
suelo y ahora pinto al revés, desde abajo, suspendiendo la tela del techo. Siempre me ha 
interesado la fenomenología de la pintura, explorar su comportamiento. Es algo que obliga a 
inventar los movimientos, los utensilios, hasta la forma de mirar el cuadro mientras se trabaja. 
Sería divertido pintar dentro de una cápsula sin gravedad, como esas donde se entrenan los 
astronautas ¿no? Pero lo más importante no es la técnica sino lo que se hace con ella". 
 
Hermanos Mayores. Lo de la Fundación Maeght le ilusiona, porque es un lugar excepcional, 
donde sus obras se codearán con las de Giacometti y Miró, a los que considera un poco como sus 
"hermanos mayores". No siempre le han entusiasmado las exposiciones, y aún menos las 
inauguraciones, pero ahora las ve también como una oportunidad de volver atrás en su obra y ver 
cómo se relacionan cuadros distintos. 
 
 Aquí y allá, sobre las mesas y aparadores, hay coles y cebollas, conchas, cáscaras, raspas y 
cabezas de pescado, que tienen su eco en las naturalezas muertas de los cuadros. "No necesito 
tenerlos cerca para copiarlos, sé como es una cebolla, pero me gusta que estén ahí. A veces parto 
de una idea y me digo, por ejemplo, "voy a pintar toros", pero luego el cuadro te lleva a otro sitio. A 
veces vuelvo a la idea original; a veces no". sigue contando y volviéndose hacia uno de sus 
bodegones, reconoce: "Esto todavía no sé muy bien qué es. ¿Qué le parece?". 
 
 Es en su gabinete de curiosidades donde guarda los objetos más insospechados: Un esqueleto 
humano, la cabeza de un hipopótamo, los huesos de una cabra que mató en Mallorca, pulpos 
conservados en formol. En una esquina, un disfraz de carnaval canario que le regalaron después 
de unas vacaciones, que de lejos evoca la vestimenta de un guerrero azteca u oriental. En 
realidad, es un traje-coche de un modelo bautizado irónicamente como Forcaca, con su tubo de 
escape, sus intermitentes, sus indicadores de gasolina y aceite, confeccionado con lentejuelas. En 
su mayoría, sin embargo, son pequeños tesoros de Mali, de donde cuenta mil anécdotas. Allí 
"afloran todas mis debilidades pero regreso más fuerte", ha escrito. O también: donde "las cosas 
me parecen reales y pintables. En París, mis cuadros me parecen más reales que las calles". 
 



Infierno y Paraíso.  Sobre una mesa están las acuarelas que prepara para una edición de la Divina 
Comedia del Círculo de Lectores. "Había leído trozos, sobre todo del Infierno, porque el Paraíso 
me parecía un tostón, pero ahora me he metido dentro de verdad", cuenta Barceló. No se 
considera ilustrador. "Lo que intento hacer es recrear el universo del libro, inventar a partir de él". 
Tiene muchos proyectos simultáneos -exposiciones en el Monasterio de Silos, en los museos de 
arte moderno de Roma y Hannover y en la madrileña galería Soledad Lorenzo, una intervención en 
la capilla de la Catedral de Mallorca- y no es ajeno a la presión para acabar los encargos, pero sólo 
acepta los que le motivan. Y disfruta pasando de una cosa a otra, de la pintura a la cerámica, por 
ejemplo. 
 
 "Lo que aprendo de la cerámica me sirve para la pintura y viceversa". De la cerámica le atrae el 
aspecto físico del trabajo y el hecho de poder volver a empezar si se equivoca. "Con los cuadros, 
es difícil saber cuando están terminados, cuando hay que pararse, y a veces me doy cuenta de 
que me he pasado. Con la cerámica, se puede recuperar". Claro que hay frustraciones, obras que 
se rompen sin remedio, pero es la sal del asunto". 
 Le gusta la arcilla, porque es un material primitivo, "donde queda la memoria del tacto, la memoria 
de lo físico" y le gusta también la idea de hacer cosas modernas con materiales antiguos, como 
esos pigmentos que mezcla para preparar sus pinturas, amarillo de Nápoles, tierra de Siena... 
"¡colores que se utilizaban ya en Pompeya!". No lejos de donde almacena la pintura está el "lavabo 
de erizos", otra invención del artista para lavar los pinceles y un cubo metálico donde vierte los 
restos, el "caldo de brujas" lo llama él, del que obtiene un gris verdoso muy particular y del que 
emana un olor pestilente debido a la fermentación. Y se acuerda de pronto, malicioso, de una 
conservadora española que se quejaba del mal olor de un cuadro que había comprado por nada, 
"¿Cómo podía oler mal, si no había materia orgánica?". 
 
Trabajar los muros.  Hay otra tela que irá a Saint-Paul de Vence, igual de hirsuta que la de la 
planta superior, que atrapa la luz de rasante y cambia de color, según se mire desde un extremo u 
otro. Las estalactitas, las hendiduras, los agujeros negros de la pintura le dan un aire algo 
tenebroso. "La superficie del cuadro soy yo", asegura medio en broma medio en serio, 
parafraseando a Andy Warhol. 
 
 Hablamos de animales, tan presentes en el estudio, y se lamenta de no poder tener perros en 
París, un déficit que compensa en Mallorca con una auténtica granja. "Vivir rodeado de animales 
era algo natural para mí desde la infancia. Hubo una época en la que me olvidé un poco, pero 
ahora los necesito, me gusta su presencia", asegura y añade en un tono más sombrío: "Nunca 
decepcionan, todo lo que hacen es perfecto, hasta cuando muerden. Hacen siempre lo que se 
espera de ellos, no como las personas". O sea que cuanto más conoce a la Humanidad más le 
gusta su perro, le digo. "Sí, sí" vuelve a reír. "Es un poco eso". 
 
 Le agrada trabajar con otras personas y aprender de ellas, con los ceramistas, por ejemplo, y hay 
obras en las que se impone la participación de un ayudante. "Como cuando me meto dentro de una 
vasija. Hace falta que haya alguien para sacarte". Sus dos hijos han dejado su huella en el estudio, 
moldeando "Napoleones" (así llaman  a unas cabezas de yeso) y ayudándole a remodelar una de 
las escaleras que comunica las dos plantas. Pero Barceló se define más bien como un solitario. 
 
 Cruzando un patio llegamos a un lugar donde guarda esculturas -algo que cada vez le interesa 
más- y obras ya empaquetadas para su próximo viaje a Nápoles, donde trabaja en el proyecto de 
la Catedral de Mallorca. En Nápoles se siente muy a gusto, "porque es la única ciudad africana que 
no tiene barrio europeo", vuelve a bromear. Se lleva libros, acuarelas, algún cuadro. Lo de Mallorca 
es sin duda un reto y le ilusiona porque es su isla. Su idea no es hacer grandes cuadros o 
esculturas, sino trabajar directamente sobre los muros. "Todavía no sé muy bien lo que va a salir, 
es difícil imaginar cómo será algo a tan gran escala y en terracota". En cualquier caso, no tiene 
queja de los representantes de la Iglesia. "Han mostrado siempre una actitud positiva". 
  
Siempre afable y generoso con su tiempo, Barceló se decide a poner fin a la visita antes de 
entregarse a una sesión de fotos para una revista francesa. 


