Coloquio que siguié a la conferencia Pradoxismo impartida por Miquel Barcelé el 31
de Octubre de 1989 en La Asociacion de Amigos del Museo del Prado, en el ciclo de
conferencias E/ Museo del Prado visto por los artistas espafioles contemporaneos.

Pregunta.- Pradoxismo éporqué?

M. Barceld.- Para ser franco, hasta hace muy pocas horas sélo disponia de esta
palabra, pero creo que al menos mis tres primeros proyectos eran tres pequefas
novelas que por pereza y panico en el momento de escribir no he conseguido
desarrollarlas porque siempre encontraba algo mejor en mi taller a la hora de
escribirlas. Por otra parte, creo que no hay que lamentarlo, pero de todas formas
Pradoxismo seria un buen titulo para cualquiera de estas tres historias que son la
historia de tres muertes, de dos violentas y una tercera mas lenta, y son la historia de
tres visiones del Prado. Francisco Calvo lo ha descrito muy bien como una sola vision
del Prado, como si fuera un solo cuadro. Hay una especie de revelacién en el Prado que
es lo que, de alguna forma, cualquier pintor contemporaneo busca en estos lugares.

Pregunta.- Discurso pictérico entre los pintores de antes y los de ahora, ées necesario
el discurso teodrico?

M. Barceld.- No sé muy bien si se refiere a la parte de mi conferencia en la que me
qguejaba de esta permanente divisidn en escuelas y subescuelas. En general, lo que
pienso es que una de las cosas mas peculiares del Prado es que realmente desmiente
esta idea de pequefias divisiones de pinturas nacionales, porque El Prado, realmente,
€s un museo que tiene un cierto gusto por una determinada pintura, es una coleccion
real y ésta es una mirada sobre la pintura que yo comparto totalmente Es una especie
de afirmacién de una pintura que podria continuar hasta ahora mismo, es como una
especie de rotunda afirmacion de la existencia de este lenguaje tan antiguo de la
pintura. Tan antiguo si lo comparamos con la pintura, con el video, con los
hologramas, pero muy moderno si lo comparamos con los fosiles o con la existencia de
la vida animal sobre la Tierra. Esta ambigliedad de tiempo es muy interesante
hablando de pintura; por una parte, es un lenguaje muy viejo el fabricar imagenes
mediante pigmentos minerales y algun aglutinante, y por otra parte, es una pequefia
novedad dentro del mundo.

Pregunta.- El viajero que se estrella en la primera historia étiene una visién conjunta
del Prado?, éno es un solo cuadro lo que ve?

M. Barceld.- Ha visitado el museo un poco como estos viajeros que sin gran afan de
hacerlo, piensan, tal vez, que esas horas seran suficientes para visitarlo ya que
estaban en Madrid. Son imagenes ante las que ha pasado muy deprisa, probablemente
no ha visto mas que los pies de los caballeros y los caballos cruzando los pasillos. Me
lo imagino con esta vision lateral, en la que uno no levanta realmente la cabeza. Sélo
en los pocos minutos o segundos que transcurren antes del crack definitivo, todas
estas imagenes son una sola girando, no consigue fijarlas, son una especie de
torbellino que se fija sdlo en el momento definitivo donde él mismo y su vida se fijan
contra el suelo.

Pregunta.- Y eso lo has pintado?



M. Barceld.- Lo he intentado escribir y no me ha funcionado, tal vez pueda intentar
hacer una pelicula. Intentaré entrar ahi lateralmente. Pero de alguna forma creo que
toda la vida he pintado eso. Esta especie de vision global de la pintura es un afan de
cada pintor de asumir de alguna forma el pasado. Es decir, estas tres historias se
deberian considerar como pequefias parabolas de un pintor, ante el Prado en ese caso,
pero también ante la historia de la pintura, que es algo que permanentemente esta
ahi, que permanentemente ha sido un motivo de interrogacién para mi y para mi
trabajo, y que uno intenta asumir continuamente.

Pregunta.- Quietud, evolucién organica de la materia. ¢Es tal pintura una evolucion
de la materia?

M. Barceld.- No lo es en este momento, eso fue en un tiempo un poco especial, en el
que, tal vez por hastio de la Escuela de Bellas Artes un poco de este cul/ de sac en que
se habia convertido la pintura. Yo trabajaba solo con la materia. Trabajaba un poco
intentando considerar el envejecimiento de la pintura como una parte fundamental de
la misma. Si alguien recuerda los textos tedricos franceses de "Cahier D'Esthétique" de
los 70 vera en ellos un intento permanente de encontrar lo que era sustancialmente
pintura, lo fundamentalmente pictérico. Mi idea, la peculiaridad del asunto, era
considerar que este envejecimiento y esta degradacién de la pintura era una parte
fundamental de la misma. Es un apartado de mi trabajo que, por otra parte, me ha
resultado muy Util posteriormente. En ese momento de mi trabajo, lo que consideraba
era solo este envejecimiento, a esos fines fabricaba pintura que se pudria literalmente,
es decir, fabricaba pintura con materiales muy efimeros (no diré con qué). Mis visitas
al Prado o a cualquier museo, tenian por objeto comprobar como realmente estos
bellos cuadros, que fueron el gozo de los ojos, se habian transformado asi en
superficies oscuras, mohosas y agrietadas. Debo decir también que hace algunos afios
el Prado era un sitio maravilloso para constatar eso, porque estar delante de Las
Hilanderas de Veldzquez era como estar ante la Gruta de Platon. Pero fue un pequefio
apartado de mi trabajo del que espero haber salido indemne, aunque, por otra parte,
ha resultado muy util porque, para mi, la materia de la pintura contintia siendo algo
fundamental en mi trabajo, aunque espero que mis cuadros sean ya mas duraderos.

Pregunta.- En un caso hipotético, si fueses tu el que te cayeses en Las Azores écudles
son las imagenes, el grupo de imagenes, el museo o el cuadro que te hubiese gustado
haber visto un par de horas antes?

M. Barceld.- Da una cierta verglienza hablar de Velazquez. Cuando a uno le
preguntan sobre pintura en una entrevista, siempre tiene la tentacion de hablar de
Veldzquez, pero es algo tan obvio que uno siempre termina hablando de un cuadrito
pequefio que hay en un pasillo, pero es para no hablar de Veldazquez, que es, un poco,
la permanente interrogante para la pintura en este museo, y no sélo en éste sino
también en el Metropolitan por ejemplo. éImagenes de pintura? pues este pequefio
tintoretto de La dama que descubre el seno. Dentro de la obra de Tintoretto que para
mi ha sido muy importante, es como una pequefia isla de sensualidad, un cuadro
hecho casi de nacar, una maravilla Unica que casi no parece un Tintoretto pero, por
otra parte, tampoco parece un Tiziano ni un Veronés. Es una especie de pequefio
milagro de seno blanco que lo invade todo. Es una buena imagen para acabar con ella
en Las Azores.

Pregunta.- ¢Qué hay del Prado en su pintura?

M. Barceld.- Espero, para mi bien, que algo haya, pero no podria describirlo. Lo que



hay es tiempo, tiempo de mirar y tiempo de pintar. Sobre todo tiempo, eso seguro.

Pregunta.- ¢(Cudl es la influencia, si la hay, de los pintores contemporaneos espafioles
en su pintura?

M. Barceld.- Seguro que la hay. Siempre es dificil discernir entre los contemporaneos.
Tal vez sea una groseria, pero a veces me siento mas capaz de discernir mi influencia
sobre los otros pintores que la de los otros sobre mi mismo. No sabria muy bien
encontrarla.

Pregunta.- Se me ocurre por ejemplo Miralles o Tapies.

M. Barceld.- De Tapies desde luego, de Miralles probablemente menos porque nunca
he tenido tanta facilidad de acceso a la obra de Miralles. Pero Tapies si ha sido siempre
una influencia muy importante en mi trabajo, Miré también. Tapies tenia este aspecto
de trabajo de superficie siendo para mi un pintor muy cercano.

Francisco Calvo Serraller.- Has hablado en tu texto, y luego también en la
conversaciéon, de dos elementos que encajan muy bien, si no es un pais como
nacionalidad, si en una tradicidn, en una sustancia sensible y una trayectoria de
sensibilidad historica. Estos dos elementos son lo organico y la imagen. Uno de los
visitantes de las novelas que has elaborado en tu discurso, tiene que ver ese torbellino
de imagenes en el instante antes de desaparecer. Y luego has hecho mucho hincapié
sobre los procesos de materia, la materia que estd en una perpetua transformacion.
Son dos caracteristicas que yo creo que tienen que ver bastante con lo que es la
tradicidon pictérica espafiola, es decir, no creo que haya ningin museo en el mundo que
tenga mas materia, mas peso de pintura. En la sesion anterior decia Saura que le
parecia que no era el mejor museo del mundo, pero si el mas intenso, y estuvimos un
poco elucubrando acerca de lo que podia entranar eso de la intensidad. Una de las
notas que aportaria respecto al Prado, buscando sus sefias de identidad respecto a lo
gue tu has comentado es, precisamente, ese elemento matérico que lo condiciona, no
solamente por parte de los pintores espafioles pues también esta esa coleccion real
que es determinante como espina dorsal del Prado. Curiosamente hay algo en la
mirada de los monarcas espafioles que buscan esa especie de espesura de lo sensual,
esa especie de materia, también en los venecianos, en Rubens, en los pintores
espanoles.

M. Barcel6.- Cuando yo hablaba en contra de las nacionalidades en pintura, me
referia a esta especificidad de pintura espafiola que es una fatalidad, algo que uno se
encuentra sin pretenderlo. Yo soy un catalan de ultramar, muy poco espafiol en
cuestion de gusto y mi pintura tiene esta especie de presencia de lo organico y de lo
matérico sin ninguna voluntad politica de ello. La idea de nacionalidades es mas bien
ese pequefio gusto por hacer pequefios compartimentos y es también otra cosa, es un
poco esta idea de que la pintura tiene que ser fatalmente un asunto de unos pocos
encerrados en pequefias salas de universidad. Creo que esta generosidad de la mirada
real que es el Prado hoy mismo, seria lo que es la pintura sin fronteras. De la misma
forma que no podemos entender a Monet sin Goya. éQuien se atreve a decir que Monet
es un pintor francés y Goya un pintor espafiol? Eso continda ocurriendo
permanentemente, el discurso de la pintura es un discurso que es absolutamente
internacional y abierto continuamente. Es decir, los pintores con los que yo estoy
dialogando estan a bastantes millones de kild6metros de distancia ahora mismo. La
fertilidad de la pintura consiste en este diadlogo. Eso es lo que queria decir, no era una
negacion de la especificidad de la pintura espafiola, que por otra parte es evidente en



el Prado, pero paraddjico.

Pregunta.- Has dicho que la pintura es siempre un viaje incierto y que a veces se
llega a las antipodas de lo que uno busca. Me gustaria saber qué es lo que estas
buscando tu ahora.

M. Barceld.- De alguna forma lo que estoy intentando es fabricar especificamente
pintura sin tretas y sin referencias, sin remitirme continuamente a otra cosa hecha
anteriormente sea literatura, sea narracion, olvidar la disquisicion permanente entre
abstracto y figurativo. Los afios 70 a los que me referia en la primera parte de mi
conferencia, eran los malos tiempos de mi pintura que era cuando pintar estaba
realmente mal visto, el arte en general estaba mal visto. La pintura era el arte burgués
a eliminar. Si alguna forma de arte podia existir era evidentemente no pictoérica,
entonces algunos, los que no teniamos otro remedio que pintar por razones casi fisicas
seguimos pintando sin esperanzas porque era necesario, un poco, incluso, convencidos
de que aunque no fuera arte, seguiriamos pintando. Si no era arte, al menos era
pintura, un poco una especie de cosa desesperada. No estoy muy lejano de este
espiritu y creo que ahora mismo, de una cierta forma, vuelven esos tiempos. Mi
intento es fabricar una pintura en complejidad, lo que yo llamaba "gran pintura
occidental en permanente decadencia desde hace mil afios", una pintura no
reduccionista, capaz de no renunciar a ninguna de sus posibilidades. En todo caso, me
resulta muy dificil describir ahora mismo mis cuadros, pero es algo asi.

Francisco Calvo Serraller.- Tu viaje a Mali, no es solamente un viaje exdtico, sino
también una aventura bastante peligrosa. Muchas veces he pensado, cuando pasaste
esos meses en el desierto de Mali cdmo se podria pintar alli. No se puede pintar
apenas porque las condiciones lo impiden. Querria preguntarte hasta que punto este
viaje absolutamente excéntrico puede significar también un intento de buscar esas
antipodas que es como escapar de ti mismo, en el sentido de escapar de todo el ruido
ambiental que llevas td, para poder pintar en el sentido mas puro.

M. Barceld.- Fue un viaje de limpieza. En Mali, Centroéfrica, donde yo estaba la
cultura no tiene pintura, no se conoce la pintura, se conoce la talla, el arte efimero, es
decir, la peluqueria y la pintura corporal, pero no la pintura. Climaticamente la pintura
resulta una actividad absurda, es decir, a 50 grados y con polvo no se pinta, se hace
cualquier otra cosa pero no pintar. Se seca la pintura en el pincel antes de que uno
consiga depositarlo sobre la tela, y al dia siguiente las termitas han acabado con el
cuadro o estd recubierto de polvo. Es una actividad que realmente tiene algo de
novela, se piensa mucho y se pinta mucho también pero de una forma peculiar. Yo
siempre he aprovechado lo que habia. De la misma forma que os contaba que uno
empieza aprendiendo a amar la pintura cuando no hay otra cosa, también durante
afios pintaba sobre las cajas de las neveras que se vendian en la calle Comercio de
Barcelona. Uno aprovecha lo que encuentra a mano, de lo que dispone. El que el arte
sea producto de la necesidad también es muy importante. El viaje a Mali era un poco
constatar eso, no era la busqueda de peligro lo que me movid a ir hasta alli.

Pregunta.- Independientemente del valor para el creador éla pintura sirve para algo?
étiene alguna funcién?

M. Barceld.- Si tiene una funcion. Es casi como una especie de isla de deseo y
pensamiento. No sé muy bien cual ha sido permanentemente la funcién de la pintura,
es una forma de pensamiento hecho visible, y cualquier forma de pensamiento tiene
una funcién, ademas es urgente, es algo absolutamente necesario. Entre la banalidad



que vivimos, cada vez mas profundamente, las pequefias formas, islas que son formas
de pensamiento, son tan necesarias como el agua. Si algo es necesario es eso,
practicamente todo lo demas no es necesario. Es necesaria una forma de vida
espiritual. Lo que si me parece banal es casi toda la cascara del mundo de la pintura.



